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PRESENTACION DEL FORO

Don Felipe de la Morena

EMBAJADOR DE ESPANA
PRESIDENTE DE LA FUNDACION HISPANO BRITANICA

Alteza Real, Sefioras, sefiores, queridos amigos:

Honriis de nuevo, Sefiora, con Vuestra presencia a nuestra Fundacién, al
presidir esta primera sesién del XII Foro Hispano Britanico. Valoramos ello
como muestra del conocido interés de la Corona por todas las actividades rela-
cionadas con la cultura y de Vuestra propia y personal atencién y la de Vues-
tro esposo, don Carlos Zurita, para con la Fundacién Hispano Brit4nica.

El comienzo de este XII Foro me parece también momento apropiado para
destacar el acierto del fundador, el doctor Roger Fry, al constituir esta Funda-
cién dedicada al acercamiento de espafioles y britdnicos a través de la accién
cultural.

En este XII Foro Hispano Britdnico que celebramos en el bicentenario de
1808 nos proponemos examinar algunos aspectos concretos de aquellos
hechos histéricos y de sus consecuencias mds relevantes. Para ello hemos invi-
tado, como siempre hacemos, a ilustres personalidades espafiolas y britanicas,
a quienes deseo expresar mi agradecimiento y el de la Fundacién Hispano Bri-
tdnica por el interés con que han acogido nuestra invitacién para intervenir en
este Foro.

Los trabajos del Foro los desarrollaremos en tres sesiones sucesivas.

En esta primera sesion intervendrd don José Luis Gonzélez Vallvé, director de
la Representacién en Espafia de la Comisién Europea, que en su calidad de anfi-

trién nos dard la bienvenida a esta casa y a quien agradezco muy efusivamente
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Presentacién del Foro

su colaboracién con nuestra Fundacién. El tema de este afio tiene, por cierto,
una especial relevancia no sélo para Espafia y el Reino Unido sino para toda la
Unién Europea, al contemplar un hecho histérico, como fueron las invasiones
napolednicas, que dividieron a Europa en su momento pero que supusieron tam-
bién, tras la victoria sobre Napoleén, el comienzo de la implantacién de ideas de
modernidad y libertad y el fin del Antiguo Régimen. ;Cudnto camino recorrido
desde entonces en nuestra querida Europa!

Para explicarnos las razones de la conmemoracién de este bicentenario
de 1808 hablard don Guillermo Corral van Damme, actual director general
de Politica e Industrias Culturales del Ministerio de Cultura y diplomético
que ha desempefiado responsabilidades importantes en la Unién Europea,
en el Ministerio de Asuntos Exteriores y en diversos paises. El Ministerio de
Cultura viene prestando su apoyo a los Foros Hispano Britdnicos, por lo que
deseo dejar aqui constancia del agradecimiento de la Fundacién por su
patrocinio.

A continuacién lo hard don Fernando Garcia de Cortdzar, director de la
Fundacién Dos de Mayo. Nacién y Libertad, premio Nacional de Historia
2008 y gran divulgador de temas histéricos no sélo a través de sus 43 libros
publicados sino mediante articulos de prensa, series de televisién, etc., y cuya
actividad, al frente de la fundacién que dirige, estd siendo verdaderamente
notable. El enunciars algunas claves fundamentales de la celebracién de este
bicentenario. Es bien conocida su tesis de que una conmemoracién histérica
debe ser un recuerdo imparcial y revelador de una situacién histérica determi-
nada que nos ensefie y nos prepare para el futuro. Esperamos con interés sus
juicios y apreciaciones sobre los hechos acaecidos a partir de 1808.

Esta primera sesién terminard con una intervencion de la embajadora brita-
nica en Madrid, Mrs. Denise Holt, quien nos ofrecerd una visién britdnica sobre
los acontecimientos histéricos que conmemoramos. Estoy seguro de que com-
parten ustedes conmigo el interés por conocer sus reflexiones. Como es bien
sabido, la historiografia espafiola y britdnica sobre estos hechos no es coinci-
dente, por decir lo menos. Para los espafioles se trata de una guerra de indepen-
dencia contra un invasor, de un levantamiento popular de un pueblo en armas,
camino hacia la libertad. En cambio, para los britanicos fue «The Peninsular

War», en que tantos jévenes britdnicos murieron en defensa de unos ideales y
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en lucha contra quien pretendfa imponer su hegemonia en Europa que Gran
Bretafia no podia aceptar. Al final, Napoledn serfa definitivamente derrotado
en Waterloo por el duque de Wellington, el general que lo habia vencido
antes en Espafia.

La segunda sesién la vamos a dedicar al examen de los hechos histéricos
que nos ocupan y a las diferentes interpretaciones que se han dado de estos
hechos en Espafia y en el Reino Unido.

Para ello hemos pedido al embajador don Juan Durdn-Loriga, diplomatico,
embajador en Francia y Alemania, entre otras importantes misiones, y escritor
cuyos libros nos dan siempre una visién profunda y precisa de los temas que
trata, que nos hable sobre la diversidad de interpretaciones histéricas que pro-
vocaron hechos tan heterogéneos como fueron el levantamiento popular, las
guerrillas, las intervenciones del ejercito regular espafiol o la muy importante
participacion del ejército expedicionario britdnico bajo el mando del duque de
Wellington, asi como las actividades de las Juntas Supremas locales, de la Junta
Central y finalmente de la Regencia.

Hemos invitado también al profesor Charles Esdaile, catedratico de Histo-
ria de la Universidad de Liverpool, escritor e investigador, que ha estudiado
con tanto interés y dedicacién «The Peninsular War», quien nos dard su visién
sobre la aportacién britdnica a esta guerra contra la invasién napolednica en
Espafia. Aportacién no siempre lo suficientemente valorada por los historia-
dores espafioles, que han practicado lo que me atreveria a denominar un ejer-
cicio de incomprensién recfproca a la desarrollada por escritores del Reino
Unido que, por su parte, han ignorado en sus estudios la importancia del
levantamiento popular o de las actuaciones de las partidas de guerrilleros que
tanto dafio hicieron al ejército francés, destacando, en cambio, las dificultades
habidas con los ejércitos espafioles, cuyos generales, por otra parte, trataban de
evitar que la invasién de los franceses fuera sustituida por la de los britdnicos,
lo que afiadié un motivo de incomprensiones y recelos entre los aliados. El
profesor Esdaile se caracteriza por haber estudiado esta dificil situacién con
minuciosidad y rigor.

Continuando con el examen de los hechos, don Jests Maroto, miembro de
la Junta Directiva del Foro para el Estudio de la Historia Militar de Espafia,
especialista y autor de libros y publicaciones de gran interés sobre nuestra
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guerra de independencia contra Napoleén, expondrd las dificultades y pro-
blemas militares, politicos y diplomaticos que tuvieron que afrontar los acto-
res de estos acontecimientos, comenzando por la distinta visién que tuvieron
de la guerra espafioles y britdnicos. Si para los espafioles se trataba ante todo
de hacer frente y expulsar al invasor francés, para los britdnicos era una gue-
rra expedicionaria que se desarrollaba en suelo espafiol contra los ejércitos de
Napoleén, que pretendian imponer su hegemonia en todo el continente
europeo. A lo dicho anteriormente hay que afiadir la diferente visién de obje-
tivos politicos, entre partidarios de la situacién anterior y quienes, ademas de
expulsar al invasor, pretendfan conseguir una nueva realidad nacional que
supusiera el fin del Antiguo Régimen, lo que llevarfa a las Cortes de Cadiz a
la elaboracion de la Constitucion de 1812.

Quizas el mejor epilogo sobre los hechos de aquella guerra lo escribié el
propio Napoleén en su memorial de Santa Elena, memorial que es a la vez una
confesién de errores propios y un reconocimiento hacia los espafioles que,
segtin sus palabras, habfan sabido comportarse con honor.

La tercera sesién, la dedicaremos a estudiar algunas consecuencias concre-
tas de aquella situacién que se inici6é en 1808 y que significé un cambio en el
curso de la historia. Respecto a Espafia, nos centraremos en la importancia de
las ideas liberales que llevaron a la Constitucién del 12 y al predominio del
pensamiento liberal en los economistas espafioles. En cuanto al Reino Unido,
se examinaré el nuevo interés que en aquel pafs desperté Espafia tras «The
Peninsular War».

La intervencién de don José Alvarez Junco, catedrdtico de Historia de las
Ideas Politicas y de los Movimientos Sociales de la Universidad Complutense
de Madrid, que ha dirigido cursos en multiples universidades (Tufts, Harvard,
la Sorbona, México, Oxford o Padua) y ha sido director del Instituto de Estu-
dios Politicos y Constitucionales de Espafia, versard sobre los origenes del libe-
ralismo espafiol y la Constitucién de 1812.

Don Carlos Rodriguez Braun, catedritico de Historia del Pensamiento
Econémico de la Universidad Complutense, autor de una docena de libros
centrados en el pensamiento econémico liberal, estudiar4 el pensamiento libe-
ral britanico y su influencia en los economistas espafioles. La materia es amplia

pues muchos fueron los economistas espafioles que ya en el siglo XVIII estudiaron
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con dedicacién las nuevas ideas provenientes de las islas britdnicas; recorde-
mos a Jovellanos o Campomanes. Pero, sobre todo, fue en el primer tercio del
siglo XIX cuando se intensificé la relacién de economistas britdnicos y espafio-
les por la presencia en Londres de los economistas exiliados de Espafia; basta-
rfa para ello citar a un Flores Estrada o a Canga Argiielles.

Finalmente, el sefior Tom Burns, brillante escritor que ha estudiado en pro-
fundidad la realidad histérica actual de Espafia en sus multiples libros publica-
dos y periodista que ha trabajado y trabaja con importantes cadenas de perié-
dicos, tanto europeas como americanas, nos expondrd ese interés especifico
que la guerra provocé en el Reino Unido y que llevé a una verdadera irrupcién
de la realidad histérico-politico-cultural de Espafia en el pensamiento y en la
sociedad britdnica, aunque esto se iniciara a través de esa Espafia «<inventada»
por un George Borrow o un Richard Ford.

Tras las sesiones se abrirdn coloquios entre los miembros de la mesa sobre
los temas tratados, coloquios en los que podran participar quienes lo deseen.

Termino mis palabras haciendo extensivo mi agradecimiento y el de la
Fundacién, ademds de a todos los participantes, a cuantas instituciones y
empresas han colaborado para hacer posible este Foro: la Direccién General de
Politica e Industrias Culturales del Ministerio de Cultura, la Embajada Brit4-
nica, la Representacién en Espafia de la Comisién Europea, la Fundacién Bar-
clays, el Bland Group, el Grupo BP Espafia, Gémez-Acebo & Pombo Aboga-
dos y el King’s Group.

E igualmente mi agradecimiento a todos ustedes, sefioras y sefiores, por
vuestra presencia.

Muchas gracias.
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BIENVENIDA

Don José Luis Gonzilez Vallvé

DIRECTOR DE LA REPRESENTACION EN ESPANA DE LA COMISION EUROPEA

Alteza Real, sefior duque, sefiora embajadora, sefior director general, sefior
director, sefior presidente de la Fundaciéon Hispano Britdnica, sefioras y sefio-
res. Muy buenas tardes.

También para m{ es un honor y un placer acoger en esta casa de Europa esta
XII edicién del Foro Hispano Britdnico, que, ademds en esta ocasién, se dedi-
ca a tema tan sugerente como «El bicentenario de 1808. La alianza hispano-
britdnica frente a Napoleén y sus consecuencias en ambos reinos». Permitan-
me que, a modo de aperitivo magro para alguien que no es experto en absoluto
de los temas que con profundidad se van a tratar, traiga a colacién dos refle-
xiones que me vienen a la mente esta tarde.

La primera es que quién les iba a decir a aquellas personas que hace dos-
cientos afios se dejaron la vida aqui cerquita que, doscientos afios después,
espafioles, franceses y britdnicos, y muchos mds, {bamos a estar tranquila-
mente hablando de ese asunto aqui esta tarde. Y la segunda es que, repasan-
do brevemente antes de llegar aqui, he visto que uno de los afanes que tuvo
el hermano del emperador francés fue el intentar imponer en Espafia una
moneda con la cara de la efigie del emperador. Y también me ha venido a la
mente el pensar que quién le iba a decir a aquel rey, que tan vanamente
intentd ese esfuerzo, que hoy también muchos de los que estamos aqui, y a
lo mejor dentro de no mucho otros, llevamos en el bolsillo una moneda
comin que se llama euro. {Cémo han cambiado las cosas en doscientos

afos!
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Bienvenida

Nada m4s, a modo de aperitivo magro, como les decfa, para alguien que no
es experto en estos temas, les reitero mi bienvenida, les doy las gracias por su
asistencia y les deseo una feliz sesion.

Muchas gracias.
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CLAVES DE UN BICENTENARIO

Don Fernando Garcia de Cortazar

DIRECTOR DE LA FUNDACION DOS DE MAYO. NACION Y LIBERTAD

No hace falta acudir a las dltimas peliculas de Clint Eastwood sobre la guerra
en el Pacifico entre Japén y Estados Unidos para saber que con la conmemo-
racién de ciertos acontecimientos histéricos se ha perseguido, mds de una vez,
una parcial y placentera amnesia, un recuerdo a tono con los prejuicios y
modas ideolégicas del tiempo presente. Ha ocurrido asi demasiadas veces
como para ignorarlo: al abrigo de sombras, los monumentos, los cenotafios, los
centenarios pueden decir «para que no recordemos» y no «para que recorde-
mos». No «para que comprendamos».

Como historiador, siempre he desconfiado de las jornadas heroicas fabrica-
das o simuladas por los gobiernos, porque a menudo no discriminan con honra-
dez sino que lanzan hurras con groserfa, y no tienen en cuenta el simple herofs-
mo de una accién m4s que en la medida en que va conectado con un evidente
beneficio publicitario. Sin embargo, el bicentenario del dos de mayo y de la gue-
rra de la Independencia es una buena oportunidad para recordar el tortuoso iti-
nerario que los derechos individuales de los espafioles iban a recorrer hasta la
actualidad de nuestra Constitucién. Es una ocasién propicia para reivindicar
la nacién como un gran acuerdo entre ciudadanos, especialmente para aceptar sus
diferencias, su diversidad. Y para subrayar que la historia de Espafia pertenece a
la historia de Europa mucho antes de la entrada en la Comunidad europea o del
euro y a la de América con siglos de antelacién a las cumbres iberoamericanas.
También para insistir en que la libertad es preciosa como el agua, y como ésta,

si no se guarda, se derrama, se escapa y disipa. Un politico de aquella época y
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padre de la Constitucién de 1812, Agustin Argiielles, lo supo decir con proféti-
cas palabras: «Vuelvo a repetirlo, sefior: un Estado se pierde igualmente entre-
gandolo al enemigo o equivocando los medios de salvarlo».

El dos de mayo de 1808, un espectador profético de la carga del mameluco
sobre la multitud que responde al arma blanca, hubiera visto que multitudes de
apariencias futuras acompafiaban al pueblo madrilefio en su inmenso clamor
de dies irae contra el invasor francés: la sombra del guerrillero y el orador de las
Cortes de C4diz, la joven Alemania que escolta a gritos las palabras del profesor
Fichte —«Se suspenderi el curso hasta el final de la campafia; lo retomaremos
en nuestra patria liberada, o moriremos para reconquistar la libertad»— y el
derrumbamiento de José Bonaparte en Vitoria, y la mirada victoriosa del orgu-
lloso duque de Wellington posando para Goya, el paso apresurado de Simén
Bolivar, que ya empieza a alzarse en el horizonte, y la independencia de las pose-
siones americanas, el pistoletazo del suicida Larra, la desolacién de la quimera
del Torrijos pintado por Gisbert y cantado por Espronceda y las guerras carlistas
que habrfan de convertir el mapa de Espafia en el plan estratégico de una bata-
lla sin fin. El horror de estas contiendas civiles lo habfa anticipado Jovellanos en
1810, cuando hufa de los ejércitos franceses que avanzaban por la Peninsula y ya
anciano vefa acercérsele la muerte:

T4, joh amada patria!, yo lo pronostico, también perecerds no por los

esfuerzos del barbaro tirano que devasta tus pueblos sino por los de los hijos

ingratos que destrozan tus entrafias!

Como la nacién en armas francesa el afio 1792, los espafioles, en masa, en
1808. Porque es ahora, en mayo de 1808, cuando el pueblo real, el pueblo
llano, generoso, verdadero, terrible y admirable, se adelanta al primer plano de
la historia y se empefia en actuar de altavoz y protagonista. Es ahora, frente a
unas instituciones sumisas a los dictados del invasor, un ejército que abandona
a los pocos oficiales unidos al arrebato pasional de los ciudadanos, una larga
némina de intelectuales que conffa en las tropas imperiales y en un rey de
dinastfa napoleénica para la prolongacién del despotismo ilustrado, y una
burocracia y unos monarcas entregados a Napoledn, cuando pasa por la Penin-
sula Ibérica entera, estremeciéndola, el grito colectivo, coral, arrebatado y

memorable izado por el pueblo madrilefio.
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Las naciones, pregonaban los poetas, tenfan vida propia y todo era cuestién
de despertarles el alma ante el tirano. Es lo que sucedié en Madrid el dos de
mayo de 1808. La ira del pueblo madrilefio hizo avanzar la historia de Espafia
en pocos afios, de tal forma que la rebelién popular contra el ejército francés
habrfa de convertirse en una insurreccién nacional contra la tiranfa, por obra
de los diputados de las Cortes de Cadiz. «;Paz, paz con los tiranos? Guerra eter-
na», decia Martinez de la Rosa convencido de que la guerra contra el invasor
francés o trafa el final del absolutismo o no era guerra. «jPatria no existe donde
s6lo hay opresos y opresores», escribfa un jovencisimo duque de Rivas.

La fecha del dos de mayo tiene, en si misma, algo de bella bandera izada en
primavera, cuando florecen los parques de las ciudades y revientan las flores
buscando un cielo nuevo. Junto al despertar de la nacién, la jornada madrile-
fia trae la memoria de lo que a nosotros, dentro de Espafia, a menudo se nos
olvida, el recuerdo de una hazafia colectiva que asombré a Europa, que ilumi-
nd con su furia no sélo nuestro pafs, desbarajustado por el secuestro de sus
reyes, sino también todo un continente acobardado que siguiendo el ejemplo
del alzamiento madrilefio iba a oponerse, hasta derrotarlo, al todopoderoso
Napoleén.

«Las guerras de Espafia —apunta el historiador francés Edouard Guillon—
fueron las més largas, las mds dificiles y las mas dramdticas del primer Impe-
rio... Al cruzar los Pirineos entramos en el pais de la aventura. Batallas, sitios,
emboscadas, historias de mujeres, de monjes, el hambre y la sed, el degiiello y
el asesinato... todo muy diferente a la monétona Alemania que tantas veces
habfamos atravesado... Las otras guerras pertenecen a la historia, pero las de
Espafia parecen pertenecer a la ficcién».

Para el gran tedrico de la estrategia Karl von Clausewitz, la excepcionalidad
de la guerra peninsular viene también dada por ser la primera «guerra total» o
guerra popular prolongada de Ia historia contempordnea. Y en esa contienda la
guerrilla representé un elemento de primer orden. Fue un tipo de lucha —lo
recuerda Fernando Martinez Laines— con participacién activa de la poblacién
civil, sin limite temporal o de espacio, en el que vanguardia y retaguardia se fun-
dieron en un escenario bélico global. Esta guerra generalizada, de frentes inde-
finidos, anticip6 las guerras de liberacién nacional que se produjeron en el

siglo XX y revolucionaron el mapa del tercer mundo.
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En los momentos culminantes de la guerra llegé a haber casi 50.000 guerri-
lleros, una alta cifra que sélo se explica teniendo en cuenta el alcance de la
resistencia popular a la invasién francesa. La guerrilla presupone el cardcter
nacional de la guerra —dice el historiador Miguel Artola— y manifiesta la
colaboracién plena del pueblo, sin la cual los guerrilleros estarian condenados a
un rdpido exterminio. El conde de Toreno, en su cldsica obra Historia del levan-
tamiento, guerra y revolucién en Espafia, asegura que habia guerrillas «en cada
provincia, en cada comarca, en cada rincén», y algunas contaban con varios
miles de hombres. Las guerrillas —anota en julio de 1810 en un despacho el
embajador francés, conde de Laforest— aparecen por todas partes como enjam-
bres y parecen dar muestra de mayor intrepidez conforme transcurre el tiempo

La guerra de la Independencia serfa el aldabonazo para que la negra e incul-
ta Espafia de la leyenda europea se transformara en la heroica y pionera Espa-
fia de los poetas, el pafs ardiente y exético de Carmen. «Gloria a los invenci-
bles espafioles», cantard Turguéniev desde Rusia evocando el recuerdo
heredado de la guerra de la Independencia. «Un pueblo glorioso vibraba de
nuevo», escribird Shelley con motivo de la revolucién de Riego...

Un pueblo glorioso vibraba de nuevo
iluminando las naciones: la Libertad
de corazén a corazén, de torre a torre, sobre Espafia

esparciendo un fuego contagioso en el cielo

brillaba...

Versos los de Shelley que encendieron de utopfas el corazén de toda una gene-
racién inglesa, compatfiera de viaje de Torrijos y Espoz y Mina y precursora del
ardor guerrero que en el siglo XX llevaria a otros ingleses —poetas, intelectua-
les, obreros...— a luchar y morir en la Espafia de la guerra civil.

Como la nacién en armas francesa el afio 1792, los espafioles, en masa, en
1808. Porque es ahora, el dos mayo de 1808, cuando el pueblo real, el pueblo
llano, terrible y admirable, bestial y generoso, gigantesco y verdadero se ade-
lanta al primer plano de la historia y se empefia en actuar de altavoz y prota-
gonista. Los madrilefios no aguantan mds la presencia de los soldados france-
ses en sus calles, sus aires de superioridad de matones endomingados... y

explotan.
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La ciudad despierta el dos de mayo, con los rumores de que los Gltimos
infantes que atn no se habfan trasladado a Francia a requerimiento de Napole-
6n, estaban abandonando el palacio real, ante el cual grupos de exaltados se
congregan con dnimo de indagar qué estaba sucediendo. «;Traicién! jTraicién!
Nos han llevado al rey y se nos quieren llevar a todas las personas rea-
les.;Mueran los franceses!», fue el grito de uno de los arremolinados. «jVasa-
llos!, ja las armas!», la voz airada de otro. Un piquete de veinte soldados fran-
ceses dispara contra el griterfo y causa las primeras victimas y los primeros
héroes. Comienza la lucha callejera y Madrid es puro pueblo desnudo que aco-
mete a cuchillo y piedras a los soldados franceses. Los capitanes Luis Daoiz y
Pedro Velarde se conjuran en el parque de artilleria de Monteleén: «Perdida
estd Espafia, pero ti y yo moriremos por ella». El general Murat reprime la
revuelta fusilando a centenares de paisanos, y Goya, excepcional reportero gra-
fico de guerra, nos muestra la realidad m4s profunda y estremecedora de aquella
jornada histérica. El bando firmado por Andrés Torrején, alcalde de Méstoles,
que en la versién reducida dice «La patria estd en peligro. Madrid perece victi-
ma de la perfidia francesa. Espafioles, acudid a salvarla», resulta tan impresio-
nante, grafico y vivo como ayer. Tanto que entre sus lineas atn parecen saltar
los pufiales del pueblo espafiol a la garganta de los soldados franceses.

Todos conocemos las visiones goyescas del motin madrilefio. Los hombres
que apufialan y vuelven a apufialar, los sablazos del mameluco sorprendido por
la resoplante furia de una multitud que responde al arma blanca, los caballos
retorciéndose aterrados, avanzando a trompicones entre gritos y ruinas sangui-
nolentas, en medio de sombras que se arriman para cortarles los ijares a nava-
jazos... Y después, el fusilado que se yergue con los dos brazos en alto, la luz
amarilla del farol en la camisa blanca, grotesco y sublime, anénimo e inmortal,
simbolo y pesadilla del pueblo pululante y alucinado, de los chisperos, majas,
lechuguinos, artesanos, toreros, soldados, frailes, beatas, rameras y pordioseros
que se agitan y retuercen en la jornada histérica de 1808. Todo eso nos pasa
por los ojos con un escalofrio de punzante lejania siempre que nos detenemos
ante los dos famosos cuadros de Goya: El dos de mayo de 1808 en Madrid y El
tres de mayo de 1808 en Madrid.

Tras la explosién popular del dos de mayo, tras el aullido nocturno de los

fusilados, la noticia de la perfidia francesa se extiende por todos los rincones
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del pafs y la sublevacién contra el invasor prende en una respuesta comtn que
hermana las regiones espafiolas, rompiendo las viejas barreras histéricas y cul-
turales. Las campanas tocan a degiiello; Espafia se precipita en una contienda
brutal, en la primera guerra de liberacién de Europa, cuya prolongacién y dure-
za cristalizarfa en el impetu constitucional de C4diz y en la definicién de Espa-
fia como nacién.

Llamarada de célera, el levantamiento del dos de mayo flota sobre la deser-
cién de Fernando VII, primero de los napolednicos espafioles, y enciende la
mecha de la guerra de la Independencia, seismo patridtico, nacional, que
subleva a la vieja Espafia contra el ejército imperial. Lo sabe ver a tiempo el
mismo Jovellanos, que se resiste a seguir las ofertas de sus amigos afrancesados
para unirse a la corte de José Bonaparte y comprende un porvenir donde el
pueblo espafiol exigird ya el nombre de nacién:

«La nacién se ha declarado generalmente y se ha declarado con una ener-
gfa igual al horror que concibid al verse tan cruelmente engafiada y escarneci-
da... Por eso dije a Vmd [el afrancesado Azanza] y le repito, que la guerra civil
era inevitable. Esto tienen que reflexionar ustedes y todos los que en tiempos
tan desdichados tienen la desgracia de mandar, y pues el gran problema de si
convenfa inclinar la cerviz o levantarla esta ya resuelto, resolver otro que atn
queda en pie. ;Es por ventura mejor una divisién que arma una parte de la
nacién contra el todo, para hacer su opresién mds segura y sangrienta, o una
reunién general y estrecha que hard el trance dudoso y tal vez ofrecerd alguna
esperanza de salvacién?».

Lo ve igualmente Stendhal, ya pasado el tiempo, cuando escribe su Vida de
Napoleén: «Espafia ofrecié de pronto un espectdculo semejante al de Francia
cuando se llené de gente que deliberaba sobre los peligros de la patria». Y
mucho antes el propio Napoleén, que se reprocharia haber presentado la
empresa espafiola como una descarada conquista «al desnudo», y que en el cre-
pusculo de la derrota se repite a si mismo: «La inmoralidad debié de mostrarse
de manera demasiado patente, la injusticia de manera demasiado cinica». «Los
espafioles, en masa —reconoce en el memorial de Santa Elena— se portaron
como un hombre de honor».

La guerra de la Independencia hubiera sido inconcebible sin una etapa pre-

via de «nacionalizacién» de la sociedad espafiola llevada a cabo por los ilus-
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trados. Las referencias a un cardcter nacional determinado por la geografia, el
clima, la historia o las costumbres —lo recuerda Tomds Pérez Vejo— son muy
frecuentes entre los ilustrados espafioles. Si ya en el dltimo cuarto del siglo XVII
el conde de Fernan Nifiez habfa utilizado la expresién «el genio de la nacién»,
avanzada la siguiente centuria proliferaron conceptos semejantes en los escri-
tores de la Ilustracion. A partir de entonces, términos como Espafia o Francia
asumen una forma nacional y empieza a perfilarse una imagen politica de esos
paises que se superpone a la idea unos territorios cuyo tnico vinculo era el ser
stibditos de un mismo rey.

Por supuesto, el dos de mayo de 1808 tiene también algo de temible, hasta
de absolutista. La atmésfera de cataclismo da miedo a las personas moderadas,
que recelan de un pueblo exhortado desde los pilpitos a guerrear «las guerras
del sefior, contra sus enemigos los franceses libres». Los tedeum vy las persecu-
ciones de la Espafia de Fernando VII, donde el pueblo rechaza su identidad
politica, recién descubierta, y vuelve a la pasividad del pasado despético, entre
vivas al Rey Deseado que reviven las cadenas y fusilamientos de Torrijos, pue-
den devolvernos también a los lugares comunes més gastados por aquellos vic-
timistas que todavia hoy nos aburren subrayando la vocacién cainita del espa-
fiol, diciéndonos que no hay peor enemigo del espafiol —y de lo espafiol— que
el espafiol mismo. Ya se sabe, la Inquisicién, la sangre caliente, la intolerancia,
los frailes, la predisposicién a matarnos los unos a los otros...

Pero junto a la evocacién de un episodio nacional que asombré al mundo,
en el segundo centenario del dos de mayo quizd convendria también poner de
relieve que las pasiones sectarias enfrentadas no son ni han sido nunca exclu-
sivas de nuestro pafs. ;Fue mas civilizada en sus luchas politicas la Francia de
Robespierre y Napoleén que la Espafia de Carlos IV y la guerra de la Indepen-
dencia cuando el primero cortaba las cabezas de sus compatriotas y el segundo
hacfa cargar sobre media Europa unos sufrimientos como si fueran un tributo
que le era debido? jAcaso los principes de Alemania no faltaron igualmente a
las promesas cultivadas por los poetas durante la lucha contra Napoleén y los
hijos de las musas no fueron mandados también a los calabozos en pago por su
abnegacién y su noble credulidad?

Si el «progreso» estaba representado por los soldados franceses que mata-

ban, robaban y violaban en Espafia, muchos pensaron que se trataba de un
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progreso diab6lico que debfa ser combatido. Por otro lado, el Napoleén de
1808 no es ya el representante de las Luces de la Revolucién francesa sino el
emperador hegeménico, borracho de victorias y usurpador de reinos y regio-
nes. Es el guerrero imperialista que decide invadir Espafia, no para iluminarla
con el resplandor de la Enciclopedia, sino para esquilmarla, como se quejaba
su mismo hermano José 1.

No se trata de comparar horrores, pero si de poner un poco las cosas en su
dimensién histérica, y de no aceptar esa mirada desdefiosa hacia nuestro pasa-
do y ese deleite fatalista y no poco masoquista que condena la Espafia nacida
del dos de mayo a la negrura de la reaccién mas grotesca. El bicentenario del
dos de mayo puede servirnos también para recuperar la reflexién nacional de
la historia de Espafia, sin pesimismo, sin llanto. Nos ha hecho mucho dafio a
los espafioles, la historia que nos han contado de decadencia y naufragios, el
réquiem que asciende por los reinos de los Austrias al caer el siglo XVI y enca-
dena la nacién liberal del XIX hasta asfixiarla despiadadamente.

Todo lo relativo al dos de mayo es materia épica, materia de esa parte del
suefio que nutre la memoria colectiva de los pueblos, pero entre el paso sonoro
de los coraceros y los dragones imperiales, entre las descargas de fusilerfa de
quienes disparan sobre la siniestra escenografia de los paredones enrojecidos
por la sangre, tras aquel estremecimiento antifrancés en el espinazo de Espafia
hay también un lugar para otro suefio poblado de no menos quimeras del senti-
miento. La revolucién liberal. La nacién, que nace progresista en 1812, y cuya
gran cohesién en la guerra de la Independencia demuestra que ya palpitaba ahi
en el siglo XVI1I, latente, gestandose en el discurso de los reformistas del despo-
tismo ilustrado y de los hombres de letras y de accién de la generacién de Quin-
tana y Marchena, hechizados por el ejemplo de la Revolucién francesa.

Porque si tras el levantamiento madrilefio la movilizacion partié de la Igle-
sia y de la nobleza en defensa de sus prerrogativas, la prolongacién de la guerra
favoreci6 la obra de los jévenes jacobinos que se habfan unido al pueblo contra
el invasor francés y dejado de lado a los afrancesados de la corte de José Bona-
parte. Para entonces, la dindmica de la guerra contra un ejército extranjero
habfa hecho surgir un creciente sentimiento de unidad entre los habitantes y
territorios de Espafia, un anhelo de que «suceda el espiritu de nacién al de pro-

vincia».
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De los conde de Toreno, Argiielles, Flérez Estrada, Mufioz Torrero, Marti-
nez de la Rosa... puede decirse lo que escribe La Forest del poeta Quintana:
partidarios ardientes de la Convencién, moderados admiradores del Directo-
rio, enemigos jurados del Bonaparte del 18 de brumario. Tras ellos, que se rebe-
lan por devenir algo nuevo y mejor que el Antiguo Régimen, amanece en
Cadiz el suefio liberal del constitucionalismo y nace en Espafia la promesa de
una nacién de ciudadanos iguales en derechos y deberes.

El Antiguo Régimen, decfan los profetas liberales, limitaba con la ceniza.
La utopia, repetian los héroes roménticos, era la verdad del mafiana. Hasta el
altimo detalle quisieron regular los arquitectos de la Constitucién de 1812,
cuyo disefio de Estado unitario imponia los derechos de los espafioles por enci-
ma de los histéricos de cada reino. «Yo quiero —dice Mufioz Torrero durante
los acalorados debates de C4diz, certificando con su oratoria la urgente necesi-
dad de una ordenacién racional del territorio espafiol— que nos acordemos
que formamos una sola nacién, y no un agregado de varias naciones».

Para satisfacer la recién proclamada igualdad de todos los ciudadanos, se
necesitaba una burocracia centralizada, una fiscalidad comin, un ejército
nacional y un mercado liberado de la rémora de las aduanas interiores. Sobre
estos cimientos y con los resortes administrativos del Estado, la burguesia
construirfa la nacién espafiola. Una utopia en el siglo XVIII, sofiada sobre
papel en 1812, hecha realidad a lo largo del XIX, y viva en el siglo XXI, no por
supuestas identidades milenaristas sino por la voluntad democrética de sus
habitantes de reconocer una historia comidn y una cultura sin imposicién
alguna.

Si Goya es el mejor reportero grafico del levantamiento de 1808, Galdés es
el mas grande de sus cronistas. Trafalgar y La corte de Carlos IV, los dos prime-
ros Episodios Nacionales, son el punto de partida de la meditacién de Galdos
sobre un pasado que avanza, tortuoso y al mismo tiempo el cervantino prélogo
de los grandes acontecimientos histéricos narrados enseguida: el motin de
Aranjuez, el levantamiento del dos de mayo, las mds importantes batallas de la
guerra de la Independencia, la derrota final de los mariscales franceses, el
regreso de Fernando VII. Benito Pérez Galdés poseyé el dominio pleno de
aquella época, entendi6 la revolucién liberal como un avance de las ciudades

sobre el campo, y, en su retrato literario-histérico de una Espafia habitada por
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las quimeras del sentimiento y posefda por la discordia, quiso esculpir y hacer
pedagogia del presente. Asi, por ejemplo, en El equipaje del rey José:

«jOh si en el santo polvo a que se reduce la carne y los huesos de tantos
hombres arrastrados a la muerte por el fanatismo y los rencores politicos que-
dase un resto de vida! ;Cudntas intimas reconciliaciones, cudntos tiernos reco-
nocimientos, cuantos perdones no calentarfan el seno helado de la fosa donde
el insensato cuerpo nacional ha arrojado parte de sus miembros, como si le
estorbasen para vivir!».

Todo el siglo XIX chisporrotea en la prosa llana, familiar, coloquial de los Epi-
sodios: revolucién y reaccién, progreso y tradicién, rebeldfa y resignacion, fe y
razén, dogma y suefio. Todo palpita en las p4ginas de este espejo mévil e incom-
parable de los usos politicos y sociales que atraviesan la Espafia del siglo XIX, y de
las fuerzas que la arremolinan. Todo permanece y nos aguarda. Sélo en las paginas
de las Nowelas ejemplares de Cervantes, en los cuadros de Veldzquez y Goya, y
en el abigarrado mundo de la novela picaresca del Siglo de Oro pueden el his-
toriador y el lector encontrar esa plena verdad, esa mirada justa e implacable
que el escritor canario emplea para describir las escenas de una nacién que, al
mismo tiempo, ha sabido vivir y sofiar en la experiencia de la mas angustiosa
desventura.

Asi mismo, pocas veces como en los acontecimientos histéricos que van
desde el descalabro de la flota hispano-francesa en Trafalgar al triunfo de
Wellington en Arapiles estuvo tan cerca de ser plausible la homérica senten-
cia segtin la cual los héroes habfan luchado con la exclusiva finalidad de que el
poeta cantase un dfa sus combates. La propia existencia del personaje ascen-
dente Gabriel Araceli, encarnacién de los mas nobles ideales de la burguesia
liberal, cobra su plena justificacién al narrar desde la vejez los hechos colecti-
vos que él mismo personifica:

«Muchas cosas voy a contar. j Trafalgar, Bailén, Madrid, Zaragoza, Gerona,
Arapiles!... De todo diré alguna cosa si no os falta la paciencia. Mi relato no
serd tan bello como debiera, pero haré todo lo posible para que sea verdadero».

La historia, nos dicen ya Tucidides y T4cito, arroja luz sobre el presente, y
en su aspecto biografico, como tempranamente nos descubren Suetonio y Plu-
tarco, sobre la condicién humana. Los centenarios son temibles, pero al mismo

tiempo, si se evita maquillar los hechos, si no se manipulan para fortalecer el
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victimismo, el narcisismo de una opcién politica o los prejuicios de la época en
que vivimos, pueden servirnos para mirar cara a cara el pasado y no quedar pri-
sioneros del mismo, para comprender el presente que habitamos, para recordar
las destructivas consecuencias de los fanatismos ideoldgicos...Y sobre todo,
para restituir a lo que fue su dimensién humana, precaria, compleja...

El rey intruso José [ hubiera querido crearse una legitimidad sin mécula, asis-
tir al nacimiento de un pafs nuevo, como se habfa complacido en sofiarlo el
afrancesado Moratin cuando escuchaba los esperanzados discursos de Meléndez
Valdés. Hubiera querido gobernar y pelear menos. Porque la idea de que un
gobierno fundado sélo sobre el sable y la victoria cae siempre a la primera derro-
ta, era algo que su hermano Napoleén, consciente de su fuerza, podfa obviar.
No asf él, José Bonaparte, a quien un decreto imperial habfa entregado la coro-
na de Espafia y sus Indias el cuatro de junio de 1808 y que en 1813, obedecien-
do al emperador, que le mandaba ponerse al frente del ejército de ocupacion,
salfa de la capital madrilefia rumbo a Valladolid. Las tropas de Wellington no
tardarfan en arrojarle para siempre de la Peninsula Ibérica.

(Era esto, era esto la historia? Contrariado al tener que gobernar a golpe de
bayoneta, el hermano mayor de los Bonaparte encontré poco amor entre sus
stibditos espafioles y ain menos justicia en la posteridad. A los fieles absolutistas
de Fernando VII les empieza a brotar bilis de la pluma con tan sélo escribir su
nombre. Para golpear al invasor, tenfan que atacar al rey impuesto por la Francia
imperial. Tirano, intruso, vil alma de bayoneta, mujeriego... Todos los vicios,
toda la depravacién moral, todas las formas de perversidad le fueron atribuidas
sin vacilar en periédicos, folletos y pasquines. Marea de voces, en el boca oreja
del pueblo se le pinta borracho, se le llama Pepillo, Pepe Botella, Rey de Copas
o Pepe Plazuelas. Con Napoleon revelando al mundo que los reyes son revoca-
bles y los pueblos divisibles hasta el infinito, la imagen que el ilustrado José pro-
yecta a los espafioles al ocupar los salones del palacio real es la grotesca imagen
de un maniqui, la sombra de un jactancioso inttil y un figurante de poca monta,
adicto a los placeres y al lujo. Jovellanos, que no le traté y le rechazé la cartera
de Justicia, s6lo ve en él a un conquistador. Llorente, afrancesado por pragmatis-
mo politico y célculo personal, se limitard a recordar su cardcter afable y cle-
mente. Tampoco el dramaturgo Moratin, que nutrid sus filas y fue adicto hasta el

destierro al espejismo de su reinado, se preocupd de indagar en su cardcter.
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Ni siquiera en sus compatriotas franceses hallarfa justicia el mayor de los
Bonaparte. Como una marioneta quiso emplearle Napoledn, que le considerd
siempre fantasioso y pusildnime, un rey de levita hechizado por la vida pala-
ciega a la que se habfa acostumbrado en Ndpoles y cautivado por la idea de
hacerse querer en lugar de gobernar con el vigor de un principe francés. «Le he
encontrado mal —dir4 el emperador después de la derrota de Bailén, después
de entrevistarse con él y sus ministros espafioles en Vitoria—, se ha vuelto
completamente rey». De ese modo, o m4s bien rebeldndose contra ese papel de
fantasma en una obra de teatro o una opereta napoleénica, lo describié el
conde La Forest, embajador de Francia en Espafia, hombre agudo que todo lo
observaba y de todo se enteraba, y que le pinté en sus memorias mediocre e
inestable, tan pronto sufriendo las angustias de una situacién a la que no puede
poner remedio, como animado y con la intima conviccién del triunfo. Cono-
cedor de la debilidad del hombre por el dinero, el lujo y los pequefios vicios,
Joseph Fouché, el astuto ministro de policfa de Napoleén y uno de los hombres
mas singulares de la Revolucién francesa y la época imperial, serd ain mds
contundente: en el mayor de los Bonaparte sélo ve un alma de corchete al que
Gnicamente le interesan los bailes, los amorfos, la riqueza.

No es necesario extenderse sobre el importante papel jugado por la historia
en la construccién de las naciones. No es que haya historias nacionales porque
hay naciones; hay naciones porque hay acontecimientos e historias naciona-
les, como la guerra de la Independencia. Las naciones sin historia no son
naciones en sentido estricto, son mera materia amorfa, moldeable por el espi-
ritu de las que si la tienen. La nacién no es, se construye y se construye en gran
parte a través de la transmisién de una memoria pablica. La historia se con-
vierte asf en una especie de partera de la nacién. De ahi que los historiadores
seamos considerados sujetos peligrosos e indeseables por aquellos que hoy
desean hacerse con un patria nueva, por aquellos que se esfuerzan en inventar
una memoria separada y enfrentada a Espafia, una memoria que reescribe su
idea de nacién con los renglones torcidos del mito, del odio, de la animosidad,
de la diferencia. A los nacionalistas de hoy no les interesa, en absoluto, con-
memorar la guerra de la Independencia que fue la que a un pueblo aparente-
mente disperso lo transformé en comunidad nacional por el calor y la exalta-

cién de su respuesta undnime al extranjero.

30



Fernando Garcia de Cortézar

Poco antes de convocarse las Cortes de Cadiz, Calvo de Rozas, uno de los
escasos liberales admirados por lord Holland, llamé a construir la razén de la
resistencia antinapolednica y la dignidad de ser espafiol sobre la libertad y
sobre un cuerpo politico que contribuyera a afianzar los derechos del indivi-
duo. Ese es el modelo de nacién que festejamos, la que Galdés sofiara entre las
sombras de sus Episodios Nacionales, como él tolerante de lealtad contraria,
heroica viviendo, heroica luchando, por el futuro que hoy es el nuestro. Esa
nacién de ciudadanos y no la otra, aquella que atin se imagina sobre la sensa-
cion de pérdida, sobre el rechazo del distinto, sobre el exilio o la amenaza del
que no piensa igual. Frente a la exasperacién del grito, la inhibicién, el paste-
leo o el silencio aturdido nos queda la palabra. El molesto nadar en contra de
la corriente, que suele ser nadar a favor de la razén, sabiendo y haciendo saber
que la historia distorsionada est4 en la rafz del fanatismo étnico y del odio a
todo lo espafiol que cultivan los nacionalistas. El bicentenario de la guerra de
la Independencia con su grito coral de libertad nos animar4 a seguir procla-
mando que la violencia es estrategia para malhechores y que nuestra nacién
espafiola serd la primera garantia de quien no piense como nosotros, una
nacién sin excluidos, sin pertenencias trgicas, ni fatalismos del destino. Una
nacién que justifique su proyecto por su contribucién a «aquella paz perpetua»

que Kant concibi6é como ideal supremo de la humanidad.
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EMBAJADORA BRITANICA EN ESPANA

Alteza Real.
Distinguidos colegas.

Es un placer y un honor participar en el duodécimo seminario anual del
Foro Hispano Britdnico. Me han pedido que dé una perspectiva britdnica
sobre el tema de este afio, pero inmediatamente me encuentro con una difi-
cultad, porque la guerra de la Independencia es conocida en el Reino Unido
como «The Peninsular War».

Y de hecho, la guerra evoca muy diferentes imédgenes y recuerdos populares
en el Reino Unido y en Espafia. Los britdnicos recuerdan la Peninsular War
por su salvajismo y su romanticismo. Pensamos en un ejército que se lleva todo
lo que encuentra por delante de acuerdo con un plan maestro ideado por el
mejor general que hemos producido. Pensamos en Wellington y en sus casacas
rojas y fusileros, los cuales él tenfa en gran estima:

«] will venture to say that... there never was an army in the world in better spi-

rits, better order, or better discipline» .

[«Me atrevo a decir que jamds hubo un ejército mas motivado, mas orde-

nado o més disciplinado»].

Cabe afiadir que también tenfa una gran opinién de si mismo: tal como dijo
después de Waterloo:
«By God! I don’t think it would have done if I hadn’t been there».

[«No creo que hubieran ganado si yo no hubiera estado alli»].

En el Reino Unido, conocemos la Peninsular War a través de las historias de

aventura y de las historias militares serias que analizan tacticas y estrategias.
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Espafia (y Portugal) fueron esencialmente el lugar romdntico de un capitulo
mas en las guerras napolednicas. Pocos de los que han analizado la Peninsular
War han dominado el idioma espafiol, y mucho menos han tenido el tiempo,
el dinero o el deseo de trabajar en fuentes espafiolas. Su trabajo ha sido a
menudo vago y muy parcial. Felizmente, el libro m4s reciente del doctor Char-
les Esdaile, A new History, sefiala un momento decisivo en las obras en lengua
inglesa sobre la guerra de la Independencia, al inspirarse en gran medida en
fuentes espafiolas, logrando asf un estudio académico mucho mas equilibrado.
Me alegra decir que el doctor Esdaile va a hablar hoy de este tema.

No necesito decirle a esta audiencia lo mucho que difiere la imagen de esta
guerra en Espafia. Se dividieron familias espafiolas por motivos politicos y geo-
gréficos. Fueron saqueados pueblos, aldeas y campos. Espafia perdié su imperio
americano. Por lo tanto, es comprensible que en Espafia haya habido una ten-
dencia a alejarse de las imdgenes de la guerra convencional en favor del con-
cepto del «pueblo en armas», destacando el herofsmo de la guerrilla, de los
majos y majas que se enfrentaron a los franceses en Madrid el dos de mayo de
1808, y de los iconos populares, como Agustina de Aragén. Es normal, que las
diferentes historias estén escritas desde diferentes puntos de vista. Pero las dis-
tintas interpretaciones de lo que sucedié pueden significar que sacamos con-
clusiones muy distintas, y esto puede producir malentendidos. Espero que el
seminario de hoy dé lugar a una sintesis.

No soy una historiadora militar y, por lo tanto, voy a dar una «perspectiva
britdnica» sobre dos temas que me interesan en mi papel actual.

En primer lugar, ;por qué a los britdnicos les gusta Espafia?

Por supuesto, en el Reino Unido no tenemos sol, ni aceitunas, ni vino
(ihasta ahora!). Ustedes tienen el Mediterrdneo, la Alhambra, Mallorca, y asi
sucesivamente.

Pero nuestra obsesién con Espafia es mds profunda que eso. En la época
medieval hubo una estrecha interrelacién entre nuestros paises. Santiago de
Compostela fue una parte importante de nuestra Europa, y todos los afios miles
de personas hicieron la peregrinacién desde las islas britdanicas. Sin embargo,
en el siglo XVIII la mayoria de los jévenes aristécratas britdnicos que se embar-
caron en la peregrinacién cultural que fue el «Grand Tour» hicieron caso

omiso de Espafia, considerdndola algo irrelevante.
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Trescientos afios m4s tarde, los ciudadanos britdnicos que hacen una pere-
grinacién a una Espafia algo mas hedonista que la del siglo XII se cuentan por
millones, no miles.

(Qué sucedié para hacernos cambiar de opinién? Una teorfa que me pare-
ce convincente es que el estallido de la Peninsular War en 1808 fue un punto
de inflexién. Politicos, estrategas militares y lectores de todo, desde libros de
historia hasta literatura barata, se interesaron por Espafia. ;Por qué esta guerra
capturd la imaginacién?

Para los britdnicos, la campafia representa la victoria de un ejército peque-
fio y hasta entonces despreciado, bajo la notable direcciéon de Wellington,
sobre los veteranos de Napoleén. Las campafias peninsulares de Wellington
despertaron gran interés entre los historiadores y lectores britanicos en el
siglo XIX y esta pasién continda en el XXI. Esta es muy posiblemente una de las
razones por las cuales ha habido tantos renombrados historiadores de Espafia
en las universidades britanicas.

Si la guerra hubiera sido tratada tan sélo por historiadores militares se
habrfa convertido en un tema arcano. Sin embargo, desde el principio, la gue-
rra de la Independencia se apoderé de la imaginacién de la gente corriente a
través de la literatura, empezando con el poeta y ensayista Robert Southey.
Entre 1808 y 1814 su trabajo para la Quarterly Review le establecié como el his-
panista més destacado de la Gran Bretafia. Su preocupacion por Espafia tam-
bién le llevé a escribir en 1814 una de sus mas populares obras, el poema épico
Roderick, el viltimo de los godos.

Aqui, en Espafia, el término «novela de la guerra peninsular» sugiere Beni-
to Pérez Galdés. Pero hubo un subgénero de la ficcién britdnica del siglo XIX
sobre la guerra en la Peninsula Ibérica. Estas novelas, a menudo escritas en los
primeros dias por los oficiales del ejército britdnico que habfan servido en las
campafias, ofrecen una visién realista, a veces cdustica, de sus experiencias.
Aunque, en muchos casos, los autores parecen tener un verdadero afecto por
Espafia, también muestran una notable franqueza al reconocer la hostilidad
que a veces existia entre los llamados aliados.

Tampoco se limité la incipiente relacién a la literatura. Gran Bretafia y
Espafia desarrollaron importantes vinculos durante el conflicto que més tarde

se verfan fortalecidos a través del comercio y que llevarfan a unos cuantos
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britdnicos (en su mayorfa empresarios y sus familias) a afincarse en Espafia.
Aquellos primeros colonos —algunos de los cuales se encuentran enterrados,
por ejemplo, en los cementerios ingleses de Mdlaga, Vigo, Tarragona y otros
lugares— jamds pensaron que, ciento cincuenta afios después, la comunidad
britdnica en Espafia llegarfa a su asombroso nivel actual. Pero el hecho es que
las raices de hoy se encuentran en el siglo XIX.

Y asf se inici6 el proceso por el que el pueblo britdnico poco a poco sucum-
be al hechizo de Espafia. El viaje de descubrimiento de Espafia se refleja en
otros lugares, lentamente al principio, adquiriendo velocidad con el tiempo.
Lord Byron fue uno de los que se sintieron atraidos por Espafia en este periodo
tan turbulento. Influenciado por los movimientos revolucionarios en Italia y
Espafia, escribi6 sobre el «Liberalismo». Se definié como liberal en la vida
politica, no econémica; como alguien interesado en la soberania nacional, no
en la reforma social. La unién de la poesia y la politica siempre ha sido una
mezcla potente. Agregando mds tarde Gpera, musicales y otras experiencias
artisticas, se tiene una marca tan potente que tan sélo hace falta una melodia
de Rodrigo o Albéniz, o el movimiento de un vestido de flamenco para que
diecisiete millones de turistas britdnicos se pongan a buscar vuelos baratos en

Internet.

Mi segunda perspectiva sobre la guerra de la Independencia es algo ms serio.

Los britdnicos no se avergiienzan de ser intervencionistas. Nos gusta pen-
sar que luchamos por lo que es correcto, y que, por lo general, nos encontramos
en el equipo ganador.

Consideramos que la guerra de la Independencia es un ejemplo de esto, y
que es una de la larga serie de campafias en las que hemos luchado junto a ejér-
citos del pueblo contra dictadores. Si, hubo interés propio. No quisimos que
Francia dominara a Espafia. Pero nuestro concepto de interés personal va mas
alld de eso y no ha cambiado de forma significativa. Aplicamos los mismos
valores cuando consideramos nuestro papel en el mundo en general, y esto
queda reflejado en el lema del Ministerio de Asuntos Exteriores britanico:

«Un mundo mejor, un Reino Unido mejor».
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Por eso aplaudimos el papel de Espafia en Afganistdn o en Libano. Sus sol-
dados estdn ayudando a hacer del mundo un lugar mejor.

Hace dos semanas asisti a un acto religioso para conmemorar el Dia del
Recuerdo en Bilbao. Cincuenta y ocho miembros de la Commonwealth muer-
tos en combate estdan enterrados alli. Como siempre, fue profundamente con-
movedor ver las inscripciones a los jévenes que podrian haber sido mi propio
hijo. Me hizo pensar en las 40.000 bajas britdnicas en la guerra que resulté en
la Independencia de Espafia: hombres y jévenes britdnicos, muchos de los cua-
les yacen en tumbas anénimas esparcidas por toda la Peninsula Ibérica. Char-
les Esdaile ha llamado mi atencién sobre un verso conmovedor en relacién
con este mismo tema:

Far distant, far distant, lies Scotia the brave

No tomb or memorial shall hallow his grave

His bones they lie scattered on the rude soil of Spain

For poor Jamie Foyars in combat was slain.

Jamie Foyars fue s6lo uno de los soldados de la Black Watch que murieron en
el asedio de Burgos. Curiosamente, una de las pocas reinas inglesas de Espafia
también estd enterrada en Burgos —la hija de una de mis herofnas medievales,
Leonor de Aquitania—.

Por lo tanto, en conclusién, mis perspectivas «britdnicas» sobre la guerra
de la Independencia son:

Primero, nos enamoramos de Espafia, con todo su sol y sombra.

Segundo, la guerra pone de manifiesto la necesidad, dificil en nuestra era
moderna, de mantener una voluntad de lucha para crear un futuro mejor.

Y tercero, nuestros pafses comparten mucha mds historia de lo que pen-
samos.

Muchas gracias.
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DIRECTOR GENERAL DE POLITICA E INDUSTRIAS CULTURALES.
MINISTERIO DE CULTURA

Alteza Real, Excmo. Duque de Soria, sefiora embajadora, presidente de la Fun-
dacién Hispano Britdnica, amigas y amigos.

Hace ya muchos afios que el Ministerio de Cultura ha colaborado activa-
mente con la Fundacién Hispano Britdnica en la organizacién de los sucesivos
Foros Hispano Britdnicos, primero a través de la anterior Direcciéon General
de Cooperacién y Comunicacién Cultural, hoy a través de la nueva Direccién
General de Politica e Industrias Culturales, que tengo el honor de dirigir.

La razén de esta colaboracién fructifera y mantenida en el tiempo reside,
obviamente, por una parte en el buen hacer de la Fundacién a lo largo de todos
estos afios, demostrando una y otra vez su habilidad para proponer temas de
méximo interés, convocar ponentes de primera calidad y desarrollar sus traba-
jos con la médxima eficiencia, pero también en la conviccién profunda y soste-
nida por parte del Ministerio de Cultura de que con pocos paises existe un
interés tan evidente por seguir profundizando en las relaciones culturales
como con el Reino Unido. Y ello por multiples razones, en primer lugar por las
afinidades profundas que unen a nuestras dos sociedades, que muchas veces no
son suficientemente tenidas en cuenta pero que estdn ahi. Estamos hablando
de dos pafses con un pasado imperial en muchos casos semejante, que han
pasado en distintos momentos de su historia por fases muy parecidas, tanto en
sus épocas de apogeo como de declive consecuente y, al mismo tiempo, de dos
sociedades extremadamente dindmicas, con un juego de valores bdsicos en
muchos casos similar, con una serie de prioridades geoestratégicas también
parecidas, y donde existe, estamos todos convencidos, un potencial siempre

mayor del que verdaderamente estd en marcha.
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En este sentido hemos apoyado y seguiremos apoyando a la Fundacién por-
que creemos que este didlogo es verdaderamente ttil, ademas de interesante.

En esa misma linea les adelanto ya que he sugerido —y me agrada decir que
con una muy buena recepcién— al embajador De la Morena la posibilidad de
que el siguiente Foro se dedique a un sector que consideramos crucial, que es
precisamente el de las industrias creativas, industrias culturales, en las que el
Reino Unido ha sido, desde hace muchos afios, pionero marcando una senda
por la que Espafia también quiere transitar y por la que este Gobierno ha mani-
festado un interés especial. Como se demuestra, por ejemplo, con la creacién
de esta nueva Direccién General de Politica e Industrias Culturales que pre-
tende llevar a cabo una politica m4s sostenida y mds coherente de apoyo a un
sector que representa nada menos que el 4,5% de nuestro productor interior
bruto y emplea a cerca de 800.000 personas. En cualquier lugar, esto serd para
el afio que viene, pero me parecia oportuno comentarles hoy que estamos ya
trabajando en la organizacién del siguiente Foro Hispano Britdnico.

En cuanto al tema que nos ocupa hoy, obviamente venia casi obligado por
el afio en que nos encontramos. No es mi pretensién hablar en profundidad de
este tema teniendo aqui un historiador tan prestigioso como es el sefior Garcia
de Cortazar, que tomar4 la palabra a continuacién. Simplemente quiero subra-
yar que los bicentenarios son siempre oportunidades para recapitular, para
mirar al pasado y, por lo tanto, proyectar el futuro con las lecciones que pode-
mos extraer de dicho pasado. Coinciden en estos momentos tres bicentenarios
consecutivos de enorme importancia, ya los conocen: el bicentenario de la
guerra de la Independencia, el bicentenario de la Constitucién de C4diz en el
afio 1812 y posteriormente el bicentenario de las independencias americanas,
que va a venir desarrolldndose desde practicamente ya hasta finales de la déca-
da que viene.

El Gobierno ha considerado que esta ocasién no podia dejarse pasar sin
verdaderamente intervenir de la forma mds activa posible y utilizar la ocasién
para reflexionar sobre acontecimientos trascendentales que, en el caso de la
guerra de la Independencia, es evidente estdn en gran parte en la raiz de la for-
macién de nuestra presente identidad nacional y en la formacién también de
fenémenos como el liberalismo y el constitucionalismo espafiol resaltando,

como en varias ocasiones ha dicho el presidente del Gobierno, todo aquello
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que nos une fundamentalmente con el mundo americano y también con nues-
tros socios europeos y, légicamente, dejando a un lado aquello que nos separa.

En ese sentido, estoy convencido que la cita de esta tarde serd de interés y
provecho para todos ustedes. Felicito nuevamente a la Fundacién.

Muchas gracias, buenas tardes.
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LA GUERRA DE LA INDEPENDENCIA.
DIVERSIDAD DE INTERPRETACIONES
DE UN HECHO HISTORICO SINGULAR

Don Juan Durdn-Loriga

EMBAJADOR DE ESPANA

Mi padre solia llevarme, de nifio, en La Corufia, a su rincén preferido: el jar-
din de San Carlos, situado en uno de los baluartes de la muralla que en otro
tiempo defendfa a la ciudad de los corsarios ingleses. Afiade romantica melan-
colia al bello lugar el cenotafio de sir John Moore y el bello soneto de Charles
Wolfe en su recuerdo, grabado en la piedra con la versién de Rosalfa. Contaba
mi padre cémo su bisabuelo, capitdn de Artillerfa, habfa participado en 1809
en la accién victoriosa del puente de San Payo, en la ria de Vigo. Todo esto me
daba una idea de la guerra de la Independencia alejada de los sonoros ripios de
Bernardo Lopez Garcfa, que los nifios sabfan entonces de memoria.

Bastantes afios después, hojeando un viejo libro juridico en la biblioteca
familiar, encontré, doblada, una proclama que llamaba a los Valerosos Gallegos
a combatir la invasién napolednica.

Fue la primera pieza de una colecciéon de placartes de la guerra de la Inde-
pendencia (que, por supuesto, no rivaliza con la famosa del Fraile) conseguidos
con alguna paciencia en las librerfas de lance madrilefias Me hice con intere-
santes estampas de propaganda bélica. Compré en Londres la ingeniosa cari-
catura titulada The Spanish Bull or the Corsican Matador in Danger, en la que el
toro espafiol se lleva por delante a Napoledn y veja a su hermano José. Encon-
tré en Bonn la estampa que presenta borracho al abstemio José Bonaparte con

un decreto caido a sus pies sobre el embargo de las bodegas de Valdepefias.
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Su titulo bilingiie reza en castellano: El Rey de Copas en el despacho trabajando
por la felicidad de Espania. En Paris compré varios cromos de Epinal y unos com-
pafieros de carrera me regalaron el manuscrito original de una carta de José
Bonaparte a Berthier, secretario de su imperial hermano, para que informase a
Napoleén del poco caso que los mariscales hacfan del Rey de Espaiia.

Estos documentos e imdgenes, sobriamente enmarcados, me acompafiaron
y arroparon en las diversas casas que ocupé en virtud del nomadismo diplom4-
tico. Con ellos, y de la mano de don Benito y de don Pio, me familiaricé, por
caminos nostalgicos y literarios, con la Francesada. Lo que se unié a una dis-
creta admiracién por Napoleén Bonaparte.

No soy, pues, un historiador profesional sino un ferviente aficionado. Serfa
triste que a los historiadores no los leyesen més que otros historiadores, a veces
con recelo. A los dilettanti nos gusta leer en crudo las obras serias y no los engen-
dros novelisticos en boga. Cumplimos un papel dtil siempre que no nos tome-
mos demasiado en serio. Sélo pretendo evocar, sin la aportacién de datos nue-
vos, algunos de los interrogantes que presenta un conflicto muy complejo que
por la singularidad de sus antecedentes, de su estallido, de su desarrollo, de sus
consecuencias y de su valor simbélico para Espafia se resiste a cualquier expli-

cacién simplista.

ORIGEN DE LA GUERRA
Portugal y Espafia no podfan en el siglo XVIil defender, aisladas, sus inmen-
sos territorios ultramarinos. Necesitaban un respaldo. Lisboa contaba con su
tradicional alianza inglesa. Madrid, desde el advenimiento de los Borbones,
con la francesa. Espafia no buscaba solamente conservar los virreinatos ame-
ricanos. Sus reyes se consideraban obligados a recuperar lo perdido en la gue-
rra de Sucesién. Para ello confiaban en la ayuda de Francia, que hizo posible
la retrocesién de Menorca, pero no la de Gibraltar. La Gran Bretafia era el
enemigo.

La politica de amistad con Francia, que habfa tenido escasas interrupciones
a lo largo del siglo XVIiI, se rompié con la Gran Revolucién. La decapitacién de
Luis XVI, a pesar de los esfuerzos politicos y econémicos de su primo hermano
Carlos IV para evitarla, provocé el ataque espafiol a través de los Pirineos en

1793, guerra que para las armas espafiolas empezé bien y acabé mal. El afio
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1795 se volvié a la alianza francesa y se concerté la paz que valié a Godoy su
titulo principesco. Espafia entré en guerra con Inglaterra. En 1805 sufrimos,
con nuestros aliados franceses, la derrota de Trafalgar.

Napoleén, empefiado en bloquear, a falta de invadirlas, las islas brit4nicas,
necesitaba para completarlo acabar con la alianza britanica de Portugal. Para
ello las tropas francesas tenfan que atravesar territorio espafiol. Lo que se acep-
t6 con el tratado hispano-francés de Fontainebleau de 1807 en el que, ademas,
se acordd el troceo de Portugal.

Bonaparte tenfa ya decidido que las tropas francesas no se limitarfan a cru-
zar las tierras espafiolas sino que se apoderarian de ellas. Como explicé en
Santa Elena, su destierro final, no podia dejar a Espafia atrés, debia quedar
encadenada, de grado o a la fuerza, al sistema francés. Sabfa que el desentrena-
do ejército espafiol no estaba en condiciones de defender Espafia con éxito,
tanto m4s cuando sus mejores unidades, como resultado de la alianza con Fran-
cia, estaban fuera del pafs. Pero lo que no sabia es que se iban a enfrentar a un
levantamiento popular y a un general inglés apellidado Wellesley.

En el Memorial de Santa Elena analiza Napoleén los errores que cometié
con Espafia. Como el de no mantener en el trono a Fernando VII, desprecia-
do por él pero idolatrado por los espafioles, y que hubiese acatado sin chistar
la hegemonfa francesa. Se lo propuso en Bayona el taimado canénigo Escoi-
quiz, hombre de confianza de Fernando. Napoleén no se decidié hasta 1813,
cuando la suerte de la guerra le empez6 a ser adversa, a devolver el trono al
Deseado

Otro podia haber sido el curso de la historia contempordnea de Espafia de
haber aceptado Napoledn los resultados del motin de Aranjuez y reconocido,
y mantenido en el trono, a Fernando VII. No se hubiesen producido alza-
mientos populares y a partir de una Constitucién de tipo bayonés se podria
haber iniciado, dirigida por los neoilustrados, una pacifica transicién liberal
bajo el patrocinio de Bonaparte, a quien hoy venerarfamos como padre de
nuestras libertades.

Pero las cosas son como fueron y no vale la pena preguntarse cémo acaso

pudieran haber sido.
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GUERRA BRITANICA Y GUERRA ESPANOLA
Seguiré al profesor Jover, mi maestro a través de sus libros, en considerar dos
guerras diferentes, la nacional y la franco-britdnica

Para la Gran Bretafia la guerra en la Peninsula contra el ejército francés (en
el que combatfan, por cierto, un buen nimeros de italianos, polacos y alema-
nes) era un enfrentamiento clasico, puramente militar, que encajaba en la con-
tienda general europea. Habfa entrado en combate para impedir el uso de la
costa atldntica de la Peninsula para el bloqueo continental. Luego traté de fijar y
destruir a los contingentes franceses para contribuir a la derrota total de Bona-
parte en Europa.

Los combatientes espafioles luchaban por una causa de menos vuelos aun-
que mds entrafiable. Les importaba poco la contienda general contra Napo-
leén, sélo querfan echar de Espafia los franceses y ver de nuevo en el trono a
su deseado Fernando. Algunos confiaban en cancelar, de paso, el régimen
absolutista.

En Santa Elena dirfa Napoleén que la desgraciada guerra de Espafia habia
determinado su derrota final al dividir sus fuerzas, multiplicar sus esfuerzos y
permitir que se pusiese en tela de juicio la moralidad de sus procedimientos. En
efecto, tener una parte de sus ejércitos empantanada en Espafia y otra en peli-
gro de quedar enfangada en el invierno ruso marcé el fracaso de ambas inva-
siones. Decia con sarcasmo que los campos de batalla ibéricos sirvieron de
escuela militar para que él, Napoleén Bonaparte, formase al ejército inglés.

Los espafioles tendemos a minimizar el papel britdnico en la guerra. Ellos,
por supuesto, sostienen lo contrario. Entre los franceses hay quienes prefieren,
como el propio Napoledn, atribuir la derrota al pueblo espafiol en armas, here-
dero de la Revolucién francesa, mas que al talento estratégico del duque de
Wellington y de Ciudad Rodrigo.

Con los ejércitos espafioles no tuvieron los britdnicos el mismo nivel de
coordinaciénl que en Portugal, donde se llegaron a establecer unidades mixtas
anglo-lusitanas. Los espafioles detestaban ver en su casa tropas extranjeras,
aunque fuesen aliadas. Si los franceses eran odiados, los ingleses, tenidos por
herejes aunque muchos de ellos fuesen catélicos, no eran queridos

Wellington, cuya capacidad de desdén era considerable, sélo valoraba, leve-

mente, en Espafia a los guerrilleros que al apresar a los correos militares france-
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ses le permitfan saber lo que pasaba del otro lado de la colina. No tenfa una buena
opinién, con raras excepciones, de los generales espafioles. Estos criticaban espe-
cialmente haber sido abandonados por el reembarque del ejército del general
Moore, quien sigue venerado en La Corufia como héroe romdntico. (Winston
Churchill al explicar a la Cdmara de los Comunes el reembarque en Dunquer-
que citd, para justificarlo, el precedente de Corunna.) Resulté también decep-
cionante la sabia decisién de Wellington de retirar sus fuerzas hacia Badajoz en
lugar de avanzar hacia Madrid. Detestaban nuestros militares estar a las érdenes
de un extranjero, como sucedié cuando las Cortes designaron a Wellington, que
ya lo era de las portuguesas, general en jefe de las tropas espafiolas.

Al férreo duque le costaba trabajo entender las discrepancias entre los
mandos espafioles y las intrigas de retaguardia. Y que en plena guerra se de-
satendiese el conflicto para celebrar elecciones y elaborar una Constitucién
radical en exceso para un tory. Espafia, decfa, es el dnico pafs en que dos y dos
no son cuatro.

Fue generosamente recompensado por Espafia con titulos y propiedades.
Recibié ademis el extravagante regalo de la mejor parte de las obras de arte
robadas y recuperadas en Vitoria con los equipajes del fugitivo rey José. Hay
que agradecer a Wellington que aconsejase, sin éxito, acabada la guerra, a Fer-
nando VII que no tomase medidas represivas.

Las fuerzas britanicas en Espafia nunca superaron los cincuenta mil hom-
bres, mientras que las francesas fueron mas de doscientos mil. En estas condi-
ciones les hubiese sido imposible derrotar a los franceses, a pesar del genio
estratégico del duque. Tampoco los espafioles hubiesen podido vencer sin la
ayuda militar y econémica britdnica.

Hay un momento de alto valor simbélico, la entrada de Wellington en
Madrid por la puerta de San Vicente el 12 de agosto de 1812, donde es recibi-

do por el Empecinado, el Abuelo y otros jefes de partida castellanos.

EL ALZAMIENTO POPULAR

Napoleén, mal informado por sus agentes en Madrid, nada sabfa del jabilo del
pueblo por la caida del odiado trio de Carlos IV, Marfa Luisa y Godoy y la subi-
da al trono del adorado principe de Asturias. El vendaval popular surgido en

Aranjuez iba a rechazar la ocupacién francesa.
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Al extenderse por toda Espafia la noticia de las algaradas de Madrid y de la
torpe e inmediata represién, con clara exageracién del ndmero de victimas, se
producen levantamientos populares en las ciudades no ocupadas por los fran-
ceses que arrollan a las autoridades y forman juntas que asumen, a nivel local,
la soberania del rey Fernando. No tienen la menor pretensién separatista.

Para Seco Serrano, el pueblo puso en marcha un ciclo revolucionario sin
voluntad revolucionaria. Artola subraya que las juntas locales llamadas todas
ellas Supremas en el sentido de soberanas, no restauraron el Antiguo Régimen
a pesar de que el pueblo habfa puesto al frente de ellas a nobles y a clérigos. La
frecuente ausencia de unidades regulares llevé a las juntas a movilizar milicias
locales y a apelar a la defensa popular. El odio a los franceses, como el rey José
escribié a Napoledn, fue general. Recordemos el grito cataldn: «Abans moros
que gabachos».

En octubre de 1808 para evitar el desorden de la actuacién dispersa de las
juntas, y en parte por consejo britdnico, se establece la Suprema Junta Central
Gubernativa del Reyno que asume sola la soberania que la cautividad impide
ejercer a Fernando VII.

La Regencia sustituyé a la Junta Suprema Central y los liberales, mejor
organizados que los partidarios del viejo régimen, consiguieron convocar las
elecciones de las que salieron las Cortes de C4diz y la Constitucién de 1812.

El historiador inglés Charles Esdaile, en un magnifico libro reciente-
mente traducido al espafiol resultado de un formidable trabajo de investiga-
cioén, revisa las visiones desenfocadas, romdnticas y marxistas de lo que fue
el alzamiento contra el francés y de lo que significé. Aporta datos que sefia-
lan que el entusiasmo patriético no fue undnime, ni ordenado, ni siempre
eficaz. Dificilmente podia ser de otra manera en un pafs invadido y privado
de gobierno.

Para Esdaile, que las ha estudiado tan bien, las guerrillas no fueron el pueblo
en armas, al no estar compuestas exclusivamente de civiles armados y quedar
las m4s veces integradas en el ejército, siendo sus jefes oficiales profesionales o
asimilados a ellos.

A quien esto escribe le parece estar claro que las acciones de los combatientes
irregulares espafioles, fuesen o no civiles, a pesar de sus excesos contraproducen-

tes, estorbaron decisivamente a los franceses, impidiéndolos instalarse como ocu-
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pantes por sus frecuentes y sorpresivas emboscadas, la captura de los correos y el
corte de las comunicaciones. Napoleén se vio obligado a mantener en Espafia
muchas m4s fuerzas que las que hubiese requerido una guerra convencional. De
manera que las victorias militares de los franceses sobre los ejércitos regulares
espafioles, numerosas, resultaban pirricas porque los derrotados se dispersaban
para continuar la lucha de otra forma. Fue un caso de lucha del débil contra el
fuerte que nos recuerda en cierto modo la insurreccién en Iraq de los vencidos

contra sus Vencedores americanos.

UNA MISION PARADIPLOMATICA:

LOS ASTURIANOS EN LONDRES

La Junta Suprema de Asturias fue la primera en formarse por un levantamien-
to popular, a fines de mayo de 1808. Una de sus primeras decisiones fue enviar
una misién con plenos poderes a Inglaterra, presidida por José Marfa Queipo
de Llano, vizconde de Matarrosa y futuro conde de Toreno, para negociar una
alianza y solicitar ayuda. No se trata de un hecho de alcance anecdético sino
histérico puesto que la misién asturiana fue determinante para la intervencién
britdnica en la Peninsula.

El Principado, en nombre del rey Fernando, se consideraba en estado de
guerra con Francia y en paz con el Reino Unido. La misién fue recibida por
Canning, secretario del Foreign Office. Le entregaron una carta de la Junta
para el rey Jorge 11l fechada el 25 de mayo de 1808 en Oviedo. Citaré algunos
términos de estas credenciales atipicas:

El Principado de Asturias, representado por su Junta General, en quien
reside hoy toda la Soberania por particulares circunstancias que se mani-
festardn a V.M., mirando con el m4s alto horror la idea de gemir bajo la
esclavitud de un usurpador [...] y animado por el sentimiento que le causa
el ver a su desgraciado rey Fernando VII y a la real familia cautivos de un
tirano que viola los respetos de las justicia, se ha levantado este dia toman-
do las armas para su defensa y para rescatar la independencia de la Monar-
quia, si es que no puede conseguir la libertad del Soberano.

Nuestra resolucién, sefior, es grande; pero no lo es menos el valor y la jus-

ticia con que estos naturales la han abrazado y la confianza que tienen en

el favor y asistencia de la generosa nacién britdnica y de su Augusto

51



La Guerra de la Independencia. Diversidad de interpretaciones...

Soberano, que no dejardn de conocer las horribles consecuencias que
resultardn de la ilimitada ambicién del Gobierno francés, cuyo poder,
aumentado excesivamente con la posesién de la Monarquia espafiola,

podr4 aspirar a la Monarquia universal.

Canning era firme partidario del envio de un cuerpo expedicionario britdnico
a Portugal para empezar a desbaratar el bloqueo francés. La oposicién parla-
mentaria whig consideraba aventurada esta idea y el rey Jorge Il vacilaba.
Canning mandd al rey la carta de la Junta del Principado con otra suya en que
matizaba su significado y alcance, y ponia de relieve que los asturianos no eran
rebeldes contra su rey. Esto incliné el animo del rey Jorge a favor de la inter-
vencién. Con ello y con dos editoriales del Times que valoraban la visita astu-
riana y el comienzo del alzamiento espafiol se pudo dar orden al general Arthur
Wellesley, que preparaba una expedicién naval con destino, al parecer, a Amé-
rica del Sur, que zarpase rumbo a Portugal con los nueve mil hombres que tenfa
embarcados en Cork.

El marqués de Villa-Urrutia, al que he utilizado para relatar este episodio,
asf como a Alicia Laspra, se pregunta al comentar la muy buena relacién de
Canning con la delegacién astur, cémo pudieron entenderse sin un idioma
comin. Y cita una aleluya del tiempo:

Canning in english and in latin strong

Was quite an infant in each other tongue.

Pero hubo un intérprete. Agustin Argiielles, gran figura del progresismo maés
tarde y que serfa llamado Divino por su pico de oro, estudiaba en Inglaterra con
una beca que le habfa concedido Godoy. Se incorporé a sus paisanos, a los que
aporté lo que sabia de inglés.

Consiguieron los asturianos dinero y pertrechos y en agradecimiento la
Junta del Principado regalé a la Gran Bretafia mil ovejas merinas que embar-
cadas que con sus pastores y sus perros en Gijon llegaron felizmente a puerto
inglés. Los pastores se vieron envueltos en tierra inglesa en algunas trifulcas de
posible origen etilico.

El Foreign Office declaré terminado el estado de guerra con Espafia. A

Asturias siguieron La Corufia y Sevilla con delegaciones residentes, demasiado
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numerosas a veces. Preocupé a Londres la proliferacién de misiones provincia-
les espafiolas, inevitablemente pedigiiefias. Los consules ingleses, especialmen-
te elegidos para desempefiar un papel politico, influyeron en el establecimien-
to de la Junta Suprema Central que permiti6 al Reino Unido elevar a relaciones

diplomdticas de jure las que mantenia de facto con la Espafia patriética.

JSE INCUBARON EN LA GUERRA DE LA INDEPENDENCIA

LOS PARTIDOS POLITICOS Y LAS LUCHAS CIVILES

DE LOS SIGLOS XIX Y XX?

Durante la guerra se marcaron nuevas fisuras, ni territoriales ni estamentales,
entre los espafioles. La linea de fractura mas importantes por sus consecuencias
fue la que, dentro del campo patridtico, corria entre tradicionalistas y liberales.

El rey José s6lo habia podido constituir un Estado virtual aunque planteé
algunas reformas positivas que quedaron sobre el papel. En su entorno, forzado
a la trashumancia por la resistencia patriética, no habia m4s espafioles que un
pufiado de oportunistas, otro de derrotistas y un pequefio ntimero de idealistas.

Napoleén hizo imposible el papel que habfa atribuido a su hermano, al
tolerar que fuese desdefiado y desobedecido por los mariscales. A pesar de las
protestas de José, decidié la anexién de hecho a Francia, por via militar vy fis-
cal, de las provincias situadas al norte del Ebro, amargo chasco para los afran-
cesados. Catalufia fue m4s tarde incorporada formalmente a Francia y dividida
en cuatro departamentos regidos por prefectos franceses.

Tenidos tanto tiempo por traidores o cobardes, los afrancesados conocen
ahora una rehabilitacién en buena parte justificada. Los mejores de ellos,
como tantos epigonos de la Ilustracién, habian avanzado hacia posiciones
ideolégicas y politicas preliberales encaminadas a la puesta al dfa de Espafia.
Sofiaron que la caida de la monarquia de Carlos IV y Godoy, que abominaban,
podia ser la ocasién de reformar al pafs con ayuda napolednica. Pero los erro-
res de Bonaparte condenaron al fracaso a los afrancesados al enfrentarlos al
pueblo de Espafia.

El josefismo no tuvo consecuencias politicas futuras al acabar absorbidos los
afrancesados y sus descendientes por el campo liberal, con el que compartian
ideologfa y condicién burguesa. Fernando VII preferia los antiguos josefinos a

los liberales que le habian humillado durante los tres mal llamados afios
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(1820-1823). En sus dltimos gobiernos participaron viejos afrancesados que
prepararon el cambio isabelino.

Conté Napoledn en Santa Elena a Les Cases que habfa liberado a los espa-
fioles de las horribles instituciones que los oprimfan y les habfa dado una cons-
titucién liberal y, con ligereza acaso, una nueva dinastia. Habfa pensado retirar
las fuerzas francesas de ocupacidn, pero los espafioles sélo tuvieron en cuenta
la injuria que habfan recibido de él y, desdefiando su interés por ellos, se com-
portaron, en masa, como un hombre de honor.

Glosaré estas palabras, casi finales, de Napoleén Bonaparte. Quien, genio
militar y civil, no fue un hombre de una pieza. Como en otros personajes de
excepcion, convivieron en €l varias personalidades distintas, que se reflejaron
en su relacién con Espafia. El patriarca corso es el que pone a su hermano pri-
mogénito en el trono de Espafia. Decisién de la que se arrepentirfa y que forma
parte de la injuria hecha a los espafioles. La caballerosidad del pequerio noble le
lleva a elogiar a los que se levantaron contra él y, como vimos en otro lugar, a
lamentar y considerar injusta la pérdida de prestigio moral que sufrié por su
forma de actuar en Espafia. El militar de carrera formado antes de la Revolucién
lament6 mas el deshonor de las armas francesas por haberse rendido Dupont
en campo abierto que el hecho de la derrota de Bailén, a la que puso rdpida-
mente remedio. El revolucionario liberal, que se jacta de haber querido liberar a
Espafia del despotismo absolutista, es quien decreté en Chamartin la abolicién
de la Inquisicién, la reduccién del ndmero de conventos y un esbozo de des-
amortizacién. El patriota francés es el que anexiona a Francia una parte sustan-
cial del territorio espafiol. El autdcrata despiadado es el que permite los desafue-
ros y rapifias de sus mariscales y de sus parientes.

El ideal afrancesado palpita en la proclama dirigida desde Bayona por el
Consejo Real josefino el 8 de junio de 1808, pocas semanas después del dos de
mayo, a los Amados espafioles, dignos compatriotas, cuyo alzamiento, ya inicia-
do, trata de frenar:

No os lisonjeéis con la idea de poder obtener sucesos en esta lid que [...] es

muy desigual para vosotros: al fin sucumbiréis [...] Es cierto que hemos lle-

gado a una situacién lastimosa, pero ;a quién lo debemos? [...] [al] Gobier-
no caprichoso, indolente e injusto en que hemos vivido por veinte afios [...]

/Qué resta pues sino prestarnos sumisos y aun contribuir [...] a que se orga-
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nice otro gobierno nuevo sobre bases s6lidas que sea la salvaguardia de la
libertad, de los derechos y propiedades de cada uno? Esto es lo que desea, y

en esto se ocupa para nuestro bien, el invicto Napoledn.

Pero habfa otros hijos de la Ilustracién, Jovellanos entre ellos, que desprecian-
do también a Carlos IV y odiando a Godoy, coinciden con los afrancesados en
que la trdgica situacién por la que pasa Espafia puede ser la ocasién de refor-
marla a fondo. Pero quieren hacerlo como parte del levantamiento popular
contra el francés, al que se incorporan. Son los inspiradores de la proclama a
los espafioles, debida a la pluma del poeta Quintana, que lanza desde Aranjuez
el 26 de octubre del mismo afio ocho la Suprema Junta Central Gubernativa
del Reyno. La proclama dice, después de haber abordado largamente los aspec-
tos bélicos, lo que entresaco:
Pero hay otro (objeto) [...] preciso y principal [...] sin cuya atencién la Junta
no llenarfa m4s que la mitad de sus deberes [...] nada es la independencia
politica sin la felicidad y la seguridad interior. Volved los ojos al tiempo en
que vexados, opresos y envilecidos, desconociendo vuestra propia fuerza y
no hallando asilo contra vuestros males ni en las instituciones ni en las
leyes, tenfais por menos odiosa la dominacién extrangera que la arbitrarie-
dad mortifera que interiormente os consumia. Bastante ha durado en Espa-
fia, por desgracia nuestra, el imperio de una voluntad siempre caprichosa y
las m4s veces injusta [...] tiempo es ya que empiece a mandar la voz sola de
la ley fundada en la utilidad general. Asf lo queria nuestro bueno y desgra-
ciado Monarca y este es el camino que nos sefialaba, aun desde el injusto
cautiverio al que un alevoso lo reduxo [...]| amanecera el gran dia en que
segtin los votos uniformes de nuestro amado Rey y de sus leales pueblos se
establezca la monarquia sobre bases s6lidas y duraderas [...] El gobierno cui-
dard de que se extiendan y controviertan privadamente los proyectos de
reformas y de instituciones que deben presentarse a la sancién nacional [...]
conocimiento y dilucidacién de nuestras antiguas leyes constitutivas; alte-
raciones que deben sufrir en su restablecimiento por la diferencia de las cir-
cunstancias, reformas que hayan de hacerse en los cédigos [...] proyectos
para mejorar la educacién publica [...] arreglos econémicos para la mejor

distribucién de las rentas del Estado y su recaudacién [...] La revolucién
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espafiola tendra de este modo caracteres enteramente diversos de los que se
han visto en la francesa [...] los espafioles que por la invasién pérfida de los
franceses se han visto sin gobierno y sin comunicacién entre s sabran [...]

sin trastornar el Estado, mejorar sus instituciones y consolidar su libertad.

Si comparamos las dos proclamas, la de Bayona y la de la Junta Central, se ve
que coinciden en la condena del pasado y en los propésitos de reforma. Dis-
crepan, dramdticamente, respecto a la mejor via para conseguirlo.

La Junta Central da los primeros pasos, inevitablemente cautos para no
alarmar a sus miembros conservadores, hacia las Cortes de Cadiz y la Consti-
tucién de 1812. Estos planes reformistas, en los que ya se habla de libertad y de
revolucion, no eran, por supuesto, compartidos por otros sectores del campo
patriético que deseaban volver al Antiguo Régimen. De caricter esencial-
mente campesino y frailuno, cuando no aristocrético, serfan apodados apostd-
licos y serviles. Los que muy pronto serdn llamados liberales insisten, con mayor
o menor sinceridad, como ya hace la proclama de la Junta Central, en que las
antiguas leyes serdn puestas al dia pero no descartadas.

A pesar de sus hondas divergencias, los espafioles que combatian a Francia
se mantuvieron unidos durante la guerra por el odio a los franceses y la glorifi-
cacién del inocente y maltratado Fernando VII. Sin embargo, después de la gue-
rra se escinde dramdticamente el campo patridtico al perseguir Fernando VIl a
los liberales, y prevalecen las diferencias ideolégicas entre reformistas y parti-
darios del Antiguo Régimen que habian quedado amortiguadas pero que,
como vimos, eran bien claras.

(Fue prematura la Constitucién gaditana? ;Debié dejarse madurar en los
viejos odres tradicionales el vino nuevo? ; Tenfa razén Jovellanos, precursor del
liberalismo conservador?

El profesor Jover considera que los liberales hubiesen debido tener m4s sin-
ceramente en cuenta, como sucedié en la Gran Bretafia, la potencialidad evolu-
tiva de las instituciones politicas tradicionales para la transicién gradual del
absolutismo al liberalismo. Los constitucionales de C4diz olvidaron en su entu-
siasmo liberal la dureza de los elementos arcaicos de la realidad espafiola. Esen-
cialmente burgueses no tuvieron en cuenta a los campesinos, sometidos al clero

rural. Cuando en 1823 llegan los hijos de San Luis para restaurar el absolutismo,
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no se repite la resistencia popular a la primera francesada porque buena parte de
la nobleza y gran parte del campesinado, del que habfan nacido las guerrillas,
seguia a la Iglesia en su simpatia por los que consideraba libertadores.

En 1816, en marcha ya la represién fernandina, Napoleén comenta en
Santa Elena que los espafioles no merecieron después de su triunfo ser castiga-
dos con tanta crueldad. Piensa sin duda que més les hubiese valido inclinarse

ante sus dguilas.

{SURGIO EN 1808 LA NACION ESPANOLA?

Los espafioles salieron de la guerra formando parte, no sélo de una monarquia
sino de una patria y una nacién, conceptos que les llegaron de Francia. Pero el
sentido de identidad nacional, de manera mds o menos latente, existia ya.
Citaré al tan gallego don Diego Sarmiento de Acuifia, primer conde de Gon-
domar, al que muchas horas he dedicado, quien desde su embajada londinense
incluye en una carta al duque de Lerma en 1615, en momentos en que los
asuntos iban bien, un hiperbélico grito de exaltacién nacional: «;Se ve que
Dios es espafiol!».

Hay quienes consideran que la conmocién popular de 1808 fue mds anti-
francesa que nacional. Fue las dos cosas. La invasién determin el despertar del
latente patriotismo y provocé el odio a Francia. Las sacudidas nacionalistas e
identitarias necesitan un enemigo para movilizarse. A veces, si no lo hay, se
inventa. Lo que por supuesto no fue el caso de la invasién extranjera de 1808.

El recuerdo de la guerra de la Independencia fue deformado por visiones
romdnticas e interpretaciones partidistas.

Durante mas de un siglo la guerra de la Independencia fue considerada
como uno de los hechos gloriosos de la historia patria junto al sacrificio de
Numancia, la batalla de Covadonga, la de las Navas de Tolosa, 1492, y la vic-
toria de Pavia. Nos habfan educado en el culto a Daoiz y Velarde, Bailén,
Agustina de Aragén, el tambor del Bruch y el Empecinado. Crefamos unos que
Espafia como nacién y patria libre habia nacido en C4diz, otros que el catdli-
co pueblo espafiol habfa vencido a los hijos de la hidra revolucionaria. En la
guerra del 36 los republicanos comparan la defensa de Madrid al 2 de mayo al
tiempo que sus enemigos se tenfan por herederos de quienes de 1808 a 1814

combatieron por la nacién espafiola, su independencia y su religién.
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Hoy, por el paso del tiempo y gracias a los avances de la investigacién histori-
ca, podemos ver mejor las consecuencias negativas de aquella guerra. A la tre-
menda aceleracién histérica de la Constitucion gaditana siguié el descomunal fre-
nazo absolutista. La naciente libertad politica se debilité por el enfrentamiento de
dos Espafias que tifi6 de violencia los siglos XIX y XX y crefamos superado el XXI.
Herencia de la Francesada fue el empleo de la fuerza armada en la lucha politica.

La desaparicién del Estado espafiol en 1808 sélo pudo enmendarse, como
vimos, de manera incompleta, provisional o despética. De ahf la falta de respeto
por el Estado, muchas veces indigno de él, y la cadena de pronunciamientos y
guerras civiles

Los cabecillas guerrilleros insertos en los escalafones militares sucumbieron
con frecuencia a la tentacién de pronunciarse. A los generales de carrerano les
repugnaba dar el grito con el pretexto de restablecer la soberanfa nacional.
Guerrilleros liberales se alzaron contra Fernando VII pero otros se levantan
también contra él, en nombre del absolutismo, cuando temen que el Deseado
se esté ablandando al final de su reinado. El famoso cura Merino vuelve a
tomar las armas, ahora por don Carlos, al morir Fernando VII. Liberales y car-
listas se dicen herederos de las partidas que combatieron al francés.

Espafia, a pesar de su decisivo papel en la guerra, no s6lo no vuelve a ser la
potencia que fue hasta 1788 sino que es practicamente ignorada en el congre-
so de Viena. En América se sigue el modelo independentista espafiol para rom-
per con la metrépoli y se produce una fragmentacién territorial que podia
haberse evitado de haber seguido la emancipacién el camino pacifico en el que
habfan pensado los ilustrados.

Hay que agradecer el esfuerzo de muchos historiadores para depurar visio-
nes romdnticas o ideolégicas del pasado de Espafia.

Pero también hay que evitar, en mi opinién, ir demasiado lejos y renunciar,
lo que no hacen los viejos paises europeos, a ciertos hitos histéricos. A pesar de
sus amargas consecuencias podemos estar serenamente orgullosos, sin anteoje-
ras nacionalistas, del levantamiento de los espafioles por su independencia y

de sus primeros pasos hacia la libertad.
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1808-1814
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With the exception of the battle of Waterloo of 18 June 1815, Britain’s role in
the Peninsular War of 1808 constitutes by far the most well-known episode in
the campaigns of the British army in the Revolutionary and Napoleonic Wars
of 1793-1815. This is, perhaps, particularly true of the past quarter of a centu-
ry — a period when first the country’s bookshops and then its television
screens were invaded by one Richard Sharpe, a swashbuckling officer of the
Duke of Wellington’s famous Peninsular army who was a creation of the nov-
elist Bernard Cornwell and earned the latter a massive fortune.! Yet the
Peninsular War has always been at the forefront of memories of the military
aspects of the Napoleonic Wars. Pride of place should probably be given here
to the extraordinary number of “battle honours” with which it imbued the reg-
imental colours of the units of the British army (some twenty-two to be pre-
cise, including Albuhera, Almaraz, Arroyo Dos Molinos, Badajoz, Barossa,
Bussaco, Ciudad Rodrigo, Corunna, Douro, El Bodon, Fuentes d’Onor, Nive,
Nivelle, Orthez, Pyrenees, Rolissa, Sahagun, Salamanca, St. Sebastian, Talav-
era, Toulouse, Vimiera and Vittoria [sic]), but it was also one of the first of
Britain’s conflicts to be commemorated in her urban geography: London has a
Salamanca Place and two Salamanca Streets, Birkenhead both a Vittoria
Street and a Vittoria Court, Enfield an Albuhera Close and Manchester a
Talavera Street (other such place names, meanwhile, are scattered around

what was once the British Empire: in New South Wales, for example, at least
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three towns possess Vimiera Roads, whilst the Tasmanian town of Ross has a
Badajos Street).? It was commemorated in folksongs such as the Irish “Mrs
McGrath” and the Scottish “Jamie Foyars” (both of them laments, the one for
a son who lost his legs fighting the French in Spain and the other for a soldier
of the Forty-Second Foot who was killed at the siege of Burgos in October
1812), while, as the nineteenth century progressed and the novel became an
ever more popular genre, writers such as G.A. Henty turned to Wellington’s
campaigns as an obvious setting for the clean-cut exemplars of Victorian man-
liness that they loved to portray. Meanwhile, while some scribbled, others
daubed: though the battles of the Peninsular War were not recreated in oils as
frequently as Waterloo, they were, however, depicted by such artists as Lady
Butler and Richard Caton-Woodpville frequently enough to constitute images
that came readily to the mind of the public. And, finally, the war in Spain and
Portugal was a topic that attracted the attention of not just novelists, but also
historians: the hundred years that followed the Napoleonic Wars were punc-
tuated by three major multi-volume histories of the struggle — those of Robert
Southey, William Napier and Charles Oman — and these in turn were fol-
lowed by large numbers of more-or-less derivative works that sought to repro-
duce them in more accessible form. Indeed the only factor that prevented
London from acquiring, say, a Salamanca Bridge or a Vitoria Station was the
dramatic clash of arms of 18 June 1815 that finally brought the Napoleonic
Wars to a close.

All this, however, represented something very new. In the course of the
eighteenth century, there had on occasion been popular rejoicing at British
victories, but even the final defeat of the Jacobite cause at Culloden had not
inspired the veritable cultfollowing that was visible in the case of the Penin-
sular War. In part, of course, the answer lies in the facts: firstly, that between
1746 and 1815 Britain had become a largely literate society and therefore one
that was more avid for news of current affairs than ever before; and, secondly,
that, acting both from a wide variety of motives, including a realisation that
their memories had suddenly acquired considerable commercial value, a desire
to aggrandise either themselves or their regiments, a need to communicate
experiences that had weighed massively in their lives, and a sense that they

had played a part in great historical events, veterans of Wellington’s cam-
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paigns produced literally hundreds of diaries and memoirs. All this, however,
does not explain why a society that was thoroughly non-military — indeed,
anti-military — should suddenly have thrown aside deep-rooted prejudices
that had existed for the best part of two centuries. Yet this was precisely what
occurred. In 1808 the redcoat had generally been a despised figure, associated
on the one hand with defeat in America and Flanders in the campaigns of
1776-1783 and 1793-1795, and, more distantly, with the hated military dicta-
torship of Oliver Cromwell, whereas by 1814 he had become a national hero
(it is worth noting here that the post-1815 flood of diaries and memoirs
referred to above did not themselves make the British soldier a hero: whilst
their descriptions of courage and sacrifice and depictions of him as not just gal-
lows-fodder but rather everyman certainly reinforced his popular image, their
publication clearly responded to an opportunity that already existed).

To explain this great shift in historical perception, we must, of course,
examine the experience of the Peninsular War and, indeed, the wider conflict
between Britain and Napoleonic France. Let us begin with the latter, for it is,
of course, this that provides the general context for the Iberian campaigns. In
brief, the collapse of the Peace of Amiens in 1803 and the subsequent resump-
tion of hostilities with France plunged Britain into what was to remain the
greatest crisis in her history until the dark days of the summer of 1940. In the
American War of Independence of 1776-1783, Britain had in military, naval
and diplomatic terms suffered a great humiliation, but the edge had been
taken off this development by the fact that a considerable part of British pub-
lic opinion sided with the cause of rebellion, the result being that defeat was
by no means universally mourned. Equally, in the French Revolutionary Wars
a strategic setback — the successful occupation by France of Holland and Bel-
gium and, with them, the entire length of the Channel coast — that was far
more serious than the loss of America was masked by, first, a series of great
naval victories and, second, the reconquest of Egypt from the forces aban-
doned there by Napoleon in 1799. In the wake of the new rupture with
France, however, there was no masking the severity of the crisis. An infinite-
ly more dangerous foe under Napoleon than she had ever been in the 1790s,
France at various times threatened a direct invasion of the British mainland,

for a long time succeeded in breaking every coalition that emerged to oppose
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her, and mounted a deadly challenge to the economy in the form of the so-
called Continental Blockade. With the aid of hindsight, it is possible to see
that the danger was never quite as great as it appeared, but it was nonetheless
bad enough, and the result was national mobilisation on a scale that was quite
unprecedented even by the standards of the Napoleonic Age. This mobilisa-
tion was not at first accompanied by political unity: once the immediate threat
of invasion had receded following the naval victory of Trafalgar in 1805, many
Whigs in particular had advocated a compromise peace with a France which,
Napoleon or no Napoleon, they stubbornly identified as a champion of liber-
ty, while a variety of pressures, including, not least, the Continental Blockade
and its effects, gave rise to a peace movement that by 1810 had become
extremely vocal. Yet little by little, this counter-current was undermined: in
the first place, such events as the overthrow of the Bourbons in Spain in 1808
and the invasion of Russia in 1812 were inclined to disabuse the Whigs of the
notion that Napoleon was a ruler with whom it was possible to do business,
and in the second by 1812 it had become clear that Britain had found a vari-
ety of ways to limit the impact of the Continental Blockade. To return to the
figure of Napoleon, meanwhile, confirming him in the role of aggressor and
tyrant had a further effect in that it transformed the struggle with France into
what the American historian Studs Terkel has called a “good war”: a war in
which there could be no doubt of the rectitude of Britain’s cause, a war which
in the end saw Britain achieve victory at the cost of an effort which, if still sub-
stantial, was by no means disproportionate, a war in which Britain’s national
interest was massively boosted, a war in which Britain’s record compared
extremely favourably with that of a variety of more-or-less pusillanimous for-
eign allies, a war in which Britain could be argued to have played the decisive
role, and, finally, a war that awoke deep-seated folk memories of earlier con-
flicts with France whilst at the same time finally putting paid to her as a “great-
power” rival.

If the Napoleonic Wars produced great British success, they also produced
a great British hero in the form of the Duke of Wellington. The victor of
Trafalgar, Admiral Lord Nelson, was always infinitely more loved, but he was
also a man of great human frailty and, in addition, one who only won two great

victories in the course of his career (namely, the Nile and Trafalgar, though it
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would be unfair not recognise his contribution to two others in the form of
Cape St Vincent and Copenhagen). Compared to Wellington he therefore
tended to be somewhat overshadowed. Thus, “the Duke”, as he was universal-
ly known, gained far more battles than Nelson ever did, whilst at the same
time shunning the ostentation and self-publicity that were always an integral
part of the admiral’s style. Devoted to duty and the principle of public service,
simple in his habits, seemingly blameless in his personal life, as well as invin-
cible in the field, and by the end of his long life — he died in 1852 — the ver-
itable Nestor of British politics and society, he became the very epitome of the
Victorian hero, while the unpopularity generated by his opposition to politi-
cal reform in the period after Waterloo was swept aside by a growing tide of
affection and esteem that time has done little to abate. In the past fifty years,
there have appeared no fewer than five major biographies of Wellington, and
these have been supplemented by many other works on various aspects or
episodes of his career.’

As other British wars had produced military heroes — one thinks here of
the Duke of Marlborough and the conqueror of Canada, James Wolfe — per-
haps one should not make too much of Wellington, at least in the first
instance (the current speaker has never looked at this in detail, but it is diffi-
cult not to suspect that the cult of the “Iron Duke” only really began to gath-
er pace after his death). We must therefore return here to a point that has
already been touched on earlier, wich is that the Peninsular war initiated a
massive transformation in the perception of the British soldier. This was not
just the result of the publication by many British soldiers of their memoirs,
important though this phenomenon was. On the contrary, it is also important
to examine the unique way in which the ranks of Wellington’s Peninsular
army were replenished. At the beginning of the nineteenth century, the red-
coat was recruited in precisely the same way as he had been for the past one
hundred years or more, namely by a process of voluntary enlistment. When-
ever it needed more men, a regiment would send out a small party of troops
— usually a young subaltern, a few sergeants and corporals and one or two
drummers — to scour the countryside. Setting up its headquarters in a con-
venient tavern, the recruiting party would then do everything in its power to

attract the attention of the inhabitants and persuade them to enlist. Such
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methods, however, were not inclined to put military service in a favourable
light. The general result was much drunkenness, while such men that did
enlist were often tricked into doing so. There were genuine volunteers, doubt-
less, but, with such bad conditions in the army, on the whole they came only
from the very poorest and most marginalised elements of society — petty
criminals, runaway apprentices and the labouring poor — or, as Wellington
famously observed, “the scum of the earth”. This issue has been much debat-
ed, but whether such a description was fair or not is beside the point: what
mattered is that it was very much the view of the general public, amongst
whom soldiers were in consequence regarded as little better than pariahs.
From about 1805, however, we witness a gradual change in that due to insuffi-
cient success on the part of the recruiting parties, the way in which the army’s
growing demand for fresh troops was met underwent a dramatic change. In
addition to her regular army, Britain also possessed a county militia. Normal-
ly, a part-time force, this was generally only permanently mobilised in war
time, while it also possessed a guarantee that it would never be sent abroad and
was in addition recruited entirely by conscription and organised on a strictly
territorial basis (which meant, of course, that the common soldiers in theory
served only with men from their own localities). Running into many thou-
sands of men and at the same time comparatively well-trained, the militia was
very important in terms of home defence and there is little doubt that it would
have put up a good fight had the French actually invaded Britain. But the
French did not come, and it gradually dawned on the authorities that to tie up
so many trained soldiers on the home front at a time when the regular army
was desperately short of men was not the most productive of policies. Faced
with this situation, the military authorities were therefore permitted to seek
volunteers among the militia, the basic idea being that the men taken would
then be replaced by a fresh ballot in their home counties. Too much should
not, perhaps, be made of the effects of this measure, for the rank and file of the
militia invariably came from the humbler sectors of society and furthermore,
those called up could hire substitutes to serve in their place, the latter invari-
ably coming from similar groups to the ones which provided the army’s recruit-
ing parties with their prey. Yet clearly the militia as a whole could not be

classed as the “scum of the earth”, and was not seen in this capacity by the
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civilian populace. By extension, with more and more of Britain’s soldiers com-
ing from this source, attitudes towards the army could not but change: to sum
up, the military were no longer a dangerous “other”.*

The attraction of the Napoleonic Wars is obvious enough, then, but what
is it about the Peninsular War in particular that has made it so obviously fas-
cinating a subject? Let us begin here with an examination of how the war was
experienced in Britain at the time. In the first place, there is the issue of dis-
tance and communication. In terms of the early nineteenth century, Spain
was far removed from Britain — a fast passage from La Corufia, say, to Fal-
mouth might take 3-4 days — but at the same time she was clearly not in the
same league as India or South America. Given that the British forces in Spain
and Portugal had established an efficient postal system relatively early on,
friends and relatives of men serving in the Peninsula were able to receive a
steady diet of news while it was still comparatively fresh, and this lent a sense
of excitement and immediacy to the struggle that it might otherwise have
lacked. Added to this, of course, was the sheer length of the conflict: not since
the American War of Independence had British forces been engaged in a sin-
gle campaign for so long, and this, too, was inclined to improve coverage of
the war at home: not only were newspapers able to develop stories over a peri-
od of many months — something which in the case of The Times, in particu-
lar, was made still more easy for while in 1808-1809 by its dispatch to the city
of La Corufia of Henry Crabb Robinson, a writer and man of letters who in
this fashion became one of the world’s first war correspondents’ — but in addi-
tion, their readers gradually acquired sufficient knowledge of Spain and Por-
tugal for them no longer to remain, to coin a phrase, far-away countries of
which they knew nothing. All the more was this the case, meanwhile, as for
the first time cheap prints of the fighting — some of them not only extremely
dramatic, but also very accurate — gave the public a visual impression of the
conflict.

Nor was news of happenings in the Peninsula simply a matter of letters or
newspaper reports. On the contrary, the relative proximity of the theatre of war
meant that a steady stream of officers returned to England for periods of leave
(much, it should be said, to Wellington’s disgust, and the British commander

later prided himself on never having absented himself from the Peninsula, let
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alone taken leave, even for a single day), while the number of veterans of the
war in circulation were swelled by officers and men who had returned home
wounded or been sent back in search of recruits. In anticipation of later
events, meanwhile, a number of such men published books on their experi-
ences, collections of the letters they had sent home to friends and family, or
the private diaries they had sent home on campaign, and these all tended to
reinforce the immediacy of events as well as to engage the sympathies of the
public. For the first time, indeed, the latter even saw the sufferings to which
soldiers could be exposed on campaign at first hand. Thus, when the British
army commanded by Sir John Moore was forced to evacuate Spain in January
1809 after the terrible “Retreat to Corunna”, it arrived on the quayside fresh
from the rigours of the Spanish winter with the men haggard, dirty and in rags
and the hundreds of wounded in many instances in a state little better than
the one in which they had been plucked from the battlefield. Once again, the
pressure of events broke down old barriers and made the populace view sol-
diers and soldiering in a new light.®

A further factor that was of importance here was the nature of events in
the Peninsula, which was also the only theatre of war in which British troops
saw service in the Napoleonic Wars in large numbers until 1815. On the one
hand there was a compelling narrative of liberation and victory that began as
early as 1808. Having stepped in with selfless dedication and heroism to res-
cue Spain and Portugal in their moment of need, Britain had committed her
all to the struggle and in the process inflicted a series of reverses on the French
that were unparalleled in the history of the Napoleonic Wars. The battles con-
cerned did not match those that raged in the rest of Europe in terms of size —
the very largest, Vitoria, saw 75,000 British, Portuguese and Spaniards con-
front 57,000 French whereas if we take the battles of Borodino, Lutzen,
Bautzen, Dresden and Leipzig, all of which date from around the same period,
the average for the combined total of the combatants comes to 309,000 — but
there was not a single occasion on which the French triumphed and the diplo-
matic and political impact of the Peninsular War was, in British eyes at least,
sufficient to justify some extremely grandiose claims. Here, for example, are
some of the concluding remarks of Oman’s great work: “The Peninsular War

was, as events worked out, the direct cause of the loss of Napoleon’s prestige
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for invincibility, and the indirect cause of his downfall in 1813-1814 . . . It was
the constancy of Britain, not the snows of Russia, which put an end to the long
Napoleonic nightmare.”” Pride in the achievements of Britain’s soldiers,
meanwhile, was joined by a strong sense that victory had come as the fruit of
British prowess alone. The Portuguese generally earned some recognition for
themselves as useful auxiliaries, although it is hard not to feel that this is large-
ly because they in effect completely placed themselves in the hands of their
allies and abandoned all pretence of independent action, but the Spaniards
were not so lucky. Blamed for the retreat of Sir John Moore’s army in 1808, the
failure of the Talavera campaign in 1809 and Wellington’s decision to aban-
don the siege of Burgos and retire from Madrid in 1812, even when the
Spaniards fought well, they received no credit for their achievements. “Com-
plaints in respect of the Spaniards are heard on all sides,” wrote one British
diplomat, for example. “Vaughan has published a narrative of the first siege of
Zaragoza . . . Everybody who comes from Spain treats the entire book as a
fable. They cannot believe that the Spaniards are capable of even a semblance
of energy and courage.”® By the end of the war, indeed, there was a general
feeling that the Spanish population had no interest in the war whatsoever.
Edward Buckham was an officer in the so-called “Staff-Corps Cavalry”, a small
unit that had the task of carrying out reconnaissance missions and helping to

direct the marches of Wellington’s army:

Had the Spaniards been at all hearty in the cause, the retreat from Burgos
would never have happened, but the truth seems to be that they will neither
themselves resist the French nor assist us in fighting their own battles. The
enthusiasm which the madrilenes [sic] and the inhabitants of other great towns
which our troops entered evinced was of a very doubtful character. To those
who looked further than the surface, it was evident that there existed general
indifference as to whether the French were driven out of Spain or not. A great
part of the nation regard the contest as one between France and ourselves. “We
are compelled”, say they, “to fight them somewhere, and the Peninsula is as
good a theatre for war as the soil of any other country.” By this view of the case
... all considerations of gratitude become, of course, excluded. To assist us is

only, they think, to prolong the contest to their own prejudice, and, though
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perhaps they would be well pleased to be rid of the French altogether, yet, so
lightly does slavery hang about them, that they consider their redemption as

not worth the price they must pay to obtain it.”

As time passed so things improved a little. A veteran of Wellington’s army, the
immensely influential historian William Napier was deeply anti-Spanish and
this ensured that for most of the nineteenth century there was little serious
consideration of the Spanish war effort. Not until the publication of Oman’s
history of the war, indeed, do we find anything other than condemnation of the
Spaniards, and in that case then the shift was only relative. Thus, Oman recog-
nised that the Spanish guerrillas — a force which he singularly failed to define
but evidently regarded as being entirely separate from the regular army — had
played havoc with the French, attributed a reasonable proportion of his seven
volumes to describing the campaigns of the Spaniards, and acknowledged that
Zaragoza and other cities had indeed been defended with the utmost heroism.
Yet for many years the general tone of British writing on the Peninsular War
remained that of a great national epic in which the Spaniards had played only
a peripheral role. With too many histories of the Peninsular War either ignor-
ing them altogether or misrepresenting them in the most cruel and ignorant
fashion, it the end it fell to the present author to attempt to redress the balance;
indeed, in Britain at least, it is to those efforts that he owes a large part of his
notoriety.

But are the British so wrong in taking such pride in the actions of Welling-
ton’s army in Spain and Portugal? Let us state the obvious and say that the pen-
dulum should not be pushed too far. In just the same way as the battle of Vimeiro
of 21 July 1808 was not, as has sometimes been said, the first battle of the Penin-
sular War, so the Anglo-Portuguese army did not bear the physical brunt of the
fighting. In 1808 there were seven field battles (Medina de Rio Seco, Bailén,
Vimeiro, Gamonal, Espinosa de los Monteros, Tudela and Molins de Rey), but
the British only took part in one of them; in 1809 there were twelve (Uclés, La
Corufia, Valls, Ciudad Real, Oporto, Medellin, Maria, Belchite, Talavera,
Almonacid, Tamames, Ocafia and Alba de Tormes), but the British took part in
just three. Thereafter, it was only because the Spanish army’s ability to field large

bodies of men began to diminish very rapidly that the total swings much more
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in Britain’s favour — between 1810 and 1813, with two exceptions, the only
field battles were those fought by Wellington’s army (Busaco, Barosa, Fuentes de
Ofioro, Albuera, Sagunto, Valencia, Salamanca, Vitoria, Sorauren, San Mar-
cial, Nivelle, Nive) — but even then it should be noted that in 1813 in partic-
ular, large numbers of Spaniards fought alongside the Anglo-Portuguese, and
even the scornful Buckham had to admit that they were now doing so with rea-
sonable efficacy: “The Spaniards have fought better since the enemy have been
driven over the Bidassoa than they have ever done heretofore, and Lord
Wellington seems to have more confidence in them.”'® But, battles (which are
here rather arbitrarily defined as actions in which each side has at least 10,000
combatants present) were not the be-all and end-all of the war. On the contrary,
for every one of the major actions listed above, there were a dozen or more petty
combats involving anything from a few hundred to a few thousand combatants.
Here too the Spaniards had a very clear edge, whilst mention should also be
made of the war’s twenty-four major sieges, of which the Anglo-Portuguese
played the leading role in just eight. Nor is any of this surprising: for long peri-
ods of the war — June-July 1808, September-December 1808, February-May
1809, July 1809-July 1810, September 1811-January 1812, November 1812-
May 1813 — the Anglo-Portuguese scarcely fired a shot, while the number of
French troops actively deployed against them was often a remarkably small per-
centage of the whole. At the beginning of 1810, for example, counting the
reserve forces that were either waiting at Bayonne or being gathered together for
dispatch across the Pyrenees, the French had a total of 360,000 men deployed on
the Iberian front, but of these only 65,000 men actually marched against Portu-
gal with Marshal Massena in September; equally, at the battle of Vitoria in June
1813 Wellington faced 57,000 French troops, whereas the total in Spain at that
time came to some 250,000. And finally the Spaniards always had far more men
under arms than the British ever sent to Iberia: in September 1808 there were
approximately 40,000 British soldiers in the Peninsula, and 60,000 in June 1813,
whereas the Spanish totals for the same dates amount to some 200,000 and
150,000 respectively.

Viewed in this fashion, such figures can be used to build a picture of the
war in which Great Britain played a role that was almost peripheral, and this
has in the past been something of a hallmark of the Spanish historiography.
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One very common line is to claim that Britain did not come to the fore until
January 1812, whilst another is to argue that the long periods in which no
British soldier fired a shot in Spain were also periods in which Britain played
no part in the Spanish war.!! To put it mildly, however, such thinking is
extremely superficial, as well as being at least as ignorant as the British ten-
dency to exclude the Spanish war effort from their own historical con-
sciousness. From the end of 1808 onwards, in fact, British military inter-
vention played a decisive role in the struggle, if not the decisive role in the
struggle. Let us begin with a discussion of the campaign of Sir John Moore
in December 1808 and January 1809. On the whole, the Spanish view of
these operations have been very negative, Moore being generally held to
come to the feast very late, to have behaved in a most unpleasant and unco-
operative manner and finally to have abandoned Spain in her hour of need
in scenes which came close to resembling a panic-stricken flight. In fairness
to the Spaniards, Moore’s conduct was far from blameless — in his retreat
through Galicia to La Coruiia, for example, he pushed his men far too hard
and he could certainly have done much more to incommode the advancing
French!? — but let us suppose that things had been different: either that
Moore had not hopelessly mismanaged his advance into Spain and there-
fore got his army to its assigned post of Burgos in time to confront the great
French offensive of November 1808, or that, with the situation as it
evolved in reality, he had marched from Salamanca to the assistance of
Madrid. These are certainly the alternatives that would have best satisfied
Spanish opinion both at the time and since, and yet what would have been
the result? In brief, disaster: whether at Burgos or Madrid, Moore’s 30,000
men would have found themselves enveloped by immense French armies in
the open table land of the meseta far from the safety of the coast, and the
result would almost certainly have been a catastrophe so terrible that it
could have knocked Britain out of the war. Far better, then, that Moore
should have acted as he did by attacking the communications of the French
army in Old Castile. Eager to catch “the hideous leopard”, Napoleon
marched almost all the troops in central Spain northwards, and in doing so
diverted them from the marches he had been planning on Lisbon and

C4diz. In doing so, however, he turned his back on what might have been
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his only hope of gaining a quick victory in the Peninsula, for had the French
pressed on south and west it is clear that almost nothing could have stopped
them. In short, Moore bought the Allied cause time at a crucial moment, and
in a sense may even be said to have been the real progenitor of the Peninsular
War as the phenomenon with which we are now so familiar.

If Moore’s intervention was crucial, the continued presence in the Peninsu-
la of British forces after January 1809 was also extremely important even when
the troops were not actually involved in combat. Let us now consider what
might have occurred had the Portland administration decided to abandon
Spain and Portugal to their devices altogether in the wake of the evacuation of
Moore’s army from La Corufia, as it easily might have done. Arguing in count-
er-factual terms is obviously shot through with many difficulties, but it is hard
to see how the French armies could have been stopped from spreading out
across the Peninsula and gradually putting an end to all resistance. Indeed,
even as it was, but for the intervention of the new British army that had been
formed in Portugal under the command of the then Sir Arthur Wellesley in the
spring of 1809, and, in particular, its participation in the Talavera campaign,
Andalucia would probably have fallen in the autumn of 1809 rather than Jan-
uary 1810. At this point, certainly, the Spaniards might still have lined the
Sierra Morena with 70,000 men instead of the 30,000 with which they tried to
hold it when the French offensive finally came, but if the fighting of the sum-
mer of 1809 shows anything, it is that even Spanish armies which had been
embodied for many months and received the very best in terms of arms and
equipment that the Junta Suprema Central could provide them with were inca-
pable of besting the French in open battle. At Talavera, for example, some
Spanish troops had fought well enough yet Cuesta’s army as a whole had shown
a lamentable tendency to fall into confusion even when it had, for the most
part, been merely standing on the sidelines. As Wellington complained, “In the
battle of Talavera . . . whole corps threw away their arms and ran off in my pres-
ence, when they were neither attacked nor threatened with an attack, but
frightened, I believe, by their own fire . . . | have found, upon enquiry and from
experience, the instances of the misbehaviour of the Spanish troops to be so
numerous, and those of their good behaviour so few, that I must conclude they

are troops by no means to be depended on.”"?
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But the British government did choose to reactivate its intervention in the
Peninsula, the result being, first, the expulsion of the French from Portugal,
and, second, second, the victory, however ill-starred, of Talavera. We now
come to the long hiatus in Wellington’s operations that followed the battle of
Talavera. Both at the time and since, Spanish criticism of Wellington’s refusal
to play a more active role in operations in 1809 was heartfelt, and yet what
would great involvement have achieved? Had Wellington kept his army at
Badajoz in the autumn of 1809 rather than withdrawing into Portugal and
then, say, advanced on Madrid at the same time as Areizaga and Del Parque
marched on it from the south and northwest, safe in the knowledge that even
large Spanish armies had little striking power, the French would presumably
have simply contained the two Spanish commanders and rounded on
Wellington in overwhelming force, leaving him no option but to retreat to
Portugal. In this case, disaster would probably have been avoided and the
catastrophe of January 1810 postponed for some little time (always assuming,
that is, that Areizaga and Del Parque contrived to save their own armies), but
in the end it is hard to avoid the conclusion that, even with the participation
of the British army, the Allies were simply too weak to engage in successful
offensive operations in central Spain at this point.'* What, though, of the
summer of 18107 Granted that Wellington was right not to intervene in the
campaign of November 1809, might he have marched, as is often said, to
relieve the fortress of Ciudad Rodrigo when it was set upon by the French in
the summer of 18107 Here there is a little more foundation for the Spanish
case in that it is probable that the British commander could at the very least
have driven the French troops actually besieging the town away from it and
thereby given the governor, Andrés Pérez de Herrasti, the chance to repair his
defences and replenish his food supplies. But to what end would such an oper-
ation have been carried out? Given the immense forces the French were mass-
ing for the invasion of Portugal, there was no way that Wellington could have
remained in the vicinity of Ciudad Rodrigo for very long, the fact being that
to advance would in the end have risked a defeat for no good purpose. “By
bringing up every man,” writes Oman, “Wellington could have attacked Ney’s
30,000 in front of [Ciudad] Rodrigo with 33,000, of whom nearly half would

have consisted of the newly organised Portuguese brigades, of which hardly a
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battalion would have been under fire. He would have had under 3,000 caval-
ry to face 5,000 and a marked inferiority of cavalry also . . . If the first stroke
should fail . . . Wellington would [also] have Junot’s 17,000 men to count with
within forty-eight hours. Ciudad Rodrigo lies in a plain . . . and by advancing
to relieve it the British army must commit itself to an action in the open. It is
no wonder, then, that Wellington refused to attempt the operation: weak in
cavalry and with 15,000 troops of uncertain value in his ranks, he would have
been mad to embark upon such an operation.”"’

Wellington, then, left Ciudad Rodrigo to its fate, and was soon falling back
deep into Portugal. The details of the campaigns that followed need not con-
cern us here (except to say that Masséna’s 65,000 troops, plus the 10,000 or so
reinforcements that were sent to join them, would in the interim have been
much better employed in Spain than in the strategic backwater of Portugal),
but it was not until March 1811 that the Anglo-Portuguese army was back on
the frontiers of Spain. According to the Spanish critique of his operations, it
was not for almost another year that it played a significant role in events in
that country, but, again, this is dramatically to understate the case. Welling-
ton’s operations in 1811 may not have been successful, but they nonetheless
had effects that were quite far-reaching. Far from simply allowing himself to be
contained on the frontier, he had actually sought the sanction of the British
government for offensive operations deep inside Spain, the consequence
being that his repeated attempts to recapture Badajoz and Ciudad Rodrigo
should be seen, not just as ineffectual pin-pricks but rather the first steps in a
much more dramatic campaign that might have taken the Anglo-Portuguese
army to Madrid in the summer of 1811 rather than the summer of 1812. To
keep Wellington in check, meanwhile, required the full efforts of large forces
of French troops, some of them pulled in from as far afield as Andalucfa and
the Basque provinces, and this in turn ensured that sufficient troops could never
be found to put down the various guerrilla forces that were increasingly running
amok in such areas as Navarre and Aragén (guerrilla forces that were, inciden-
tally, periodically reinforced by raiding forces that had been transported by
British ships from such ports as La Corufia: too often has the subject of Britain’s

intervention in the Peninsular War been discussed solely in terms of her sol-

diers).
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To conclude, then, even setting aside the leading role that British military
intervention played in the history of the Peninsular War from January 1812
onwards, it can be seen that the three years that preceded this date contain
plenty of evidence that justifies British pride in the efforts of Moore and
Wellington. However limited their participation in the general sweep of mili-
tary operations, the British troops sent to the Peninsula were in many ways the
lynchpin of its defence as well as the key to its liberation (the contrast
between the failure of the campaign of Ocafia and the success of that of Vito-
ria speaks for itself here, though it has to be said that by 1813 other factors,
particulary the willingness and ability of Napoleon to commit all his military
resources to the Peninsular War, had also changed). To say this is not to
engage in jingoism: on the contrary, it is quite clear that, without continued
Spanish resistance, the British could never have maintained a permanent
foothold in the Peninsula. Writing the Spanish war effort out of the historical
record as too many British writers have done is therefore very short-sighted,
but, even so, two wrongs do not make a right. Not counting those who died of
their wounds or succumbed to illness, approximately 40,000 British soldiers
died in the Peninsular War, and it is sad that they should be so scantily remem-

bered in the country where the vast majority of them fell.'®

NOTES

1 For readers unfamiliar with the Sharpe novels, a brief overview may be obtained from M. Adkin,
The Sharpe Companion (London, 1998).

2 In many of these instances, the names are not rendered in the standard form: instead, care has
been taken to reflect the manner in which they were recorded for posterity at the time.

3 The works referred to are E. Longford, Wellington: the Years of the Sword (London, 1969); L. James,
The Iron Duke: a Military Biography of Wellington (London, 1992); C. Hibbert, Wellington: a Per-
sonal History (London, 1997); G. Corrigan, Wellington; a Military Life (London, 2001); R. Holmes,
Wellington the Iron Duke (London, 2002).

4 Excellent introductions to the British army of the Napoleonic Wars may be found in P.J.
Haythornthwaite, The Armies of Wellington (London, 1994) and R. Holmes, Redcoat: the British
Soldier in the Age of Horse and Musket (London, 2001).

5 For an excellent study of Crabb-Robinson, see E. Durdn de Porras, Galicia, The Times, y la Guer-
ra de la Independencia: Henry Crabb Robinson y la corresponsalia de The Times en La Corufia, 1808-
1809 (La Corufia, 2008).
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For an account of the return of Moore’s army to Britain, cf. D. W. Davies, Sir John Moore’s Penin-
sular Campaign (The Hague, 1974), pp. 258-259.

C. Oman, A History of the Peninsular War (Oxford, 1902-1930), VII, pp. 520-523.

Cit. Jackson, Diaries and Letters, 11, p. 374.

E. Buckham, Personal Narrative of Adventures in the Peninsula during the War in 1812-1813 (Lon-
don, 1827), pp. 86-88.

Ibid., pp. 270-271.

Not all Spanish views are so condemnatory. Indeed, some authors are positively gracious in their
willingness to acknowledge the British contribution. For Carlos Canales, “El pequefio y profe-
sional ejército britdnico desempefié un papel esencial en la victoria ante Napoleén”, while for José
Manuel Cuenca Toribio, “La organizacién, el método, la disciplina y la constancia correrfan fun-
damentalmente a cargo de los ingleses, a los que, en buena légica cabe atribuir gran parte si no la
exclusividad de la victoria contra los franceses.” Cf. C. Canales Torres, Breve historia de la Guerra
de la Independencia (Madrid, 2006), p. 92, and J. M. Cuenca Toribio, La Guerra de la Independencia:
un conflicto decisivo (Madrid, 2006), p. 67.

British historians have always been divided on the subject of Moore. For Napier, he could do no
wrong, but Oman has many sharp comments on his handling of the campaign. For a highly criti-
cal view, cf. C.J. Esdaile, “El general y el gobierno: la intevencién britdnica en Espafia en 1808”,
Revista de Historia Militar, XLIX (2005), special issue, pp. 79-98.

Lord Wellington to R. Wellesley, 24 August 1809, University of Southampton, Wellington Papers
1/273.

At this point it should be remembered that “British army” is the correct term, no Portuguese
troops being ready for battle until the summer of 1810; from this it follows that the complaints
that are sometimes heard that the covering forces commanded by General Silveira that had been
left to protect the frontier of Beira in the summer of 1809 could somehow have forestalled the
French concentration in the Tagus valley that put an end to the Talavera campaign are also
invalid.

Oman, Peninsular War, 111, p. 244.

In fairness, there are exceptions: the battlefields of La Corufia, Talavera, Vitoria and Albuera all
have monuments that commemorate the British part in the fighting.
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LOS ENTRESIJOS DE LA ALIANZA
HISPANO-BRITANICA: PROBLEMAS MILITARES,
POLITICOS Y DIPLOMATICOS QUE HUBO
QUE RESOLVER

Don Jests Maroto

MIEMBRO DE LA JUNTA DIRECTIVA DEL FORO PARA EL ESTUDIO
DE LA HISTORIA MILITAR DE ESPANA (FEHME)

Desde el principio de la guerra de la Independencia las relaciones hispano-
britdnicas estuvieron marcadas y condicionadas por una conflictividad
constante. No fue una alianza facil, incluso se la ha calificado como «infe-
liz»!, ya que la polémica que engendré se extiende todavia en la actualidad.
Los historiadores han ocupado el campo que los politicos abandonaron
hace casi doscientos afios para afiadir su interpretacién a unos hechos que
siguen motivando un desencuentro casi permanente entre espafioles y bri-
tanicos. No parece oportuno entrar a analizar lo que se ha escrito, cémo se
ha escrito, puesto que las diferencias de criterio en la valoracién de los
hechos siguen todavia muy vivas entre los historiadores. No obstante, pare-
ce que ambas partes han empezado a hacer un ejercicio de comprensién,
ponerse en el lugar de la otra y analizar friamente los aspectos que justifica-
ban a cada una. La comprensién sélo puede llegar por este procedimiento.
No es facil, pero creo que, como parte espafiola, me deberfa situar en cémo
la britdnica comprendié el conflicto y cémo su actuacién se hizo de una
determinada manera.

Para llegar a describir los problemas que hubo que resolver es necesario par-
tir de una pequefia descripcién del concepto que ambos lados tenfan de la gue-

rra de la Independencia o «Peninsular War».
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Para Gran Bretafia el inicio de la guerra en Espafia suponia el cambio radi-
cal de una nacién con la que todavia se mantenia una guerra en un posible
aliado y la apertura de un inesperado frente en el sur de Europa. El emperador
se verfa obligado a intervenir desviando tropas de Alemania a Espafia. El blo-
queo continental se podrfa romper por este sur. La creacién de ese frente inte-
resaba para ir debilitando a Francia, pero Gran Bretafia era consciente de que
sus recursos humanos y materiales no eran suficientes para derrotar ella sola a
Napoleén. Ni siquiera con la ayuda de todos los espafioles era posible hacerlo.
Por lo tanto, esta oportunidad suponfa que el Reino Unido podria aportar
hombres y materiales, pero en cantidades limitadas en el primer caso y segin
la disponibilidad de los recursos en el segundo caso. A Espafia se podria enviar
un ejército poco numeroso de alta calidad profesional que deberia entretener
a los ejércitos franceses el mayor tiempo posible para que las potencias centra-
les europeas, Austria, Prusia y Rusia, pudieran recuperarse de las derrotas ante-
riores y volver a iniciar otra guerra con Francia. Un ejército britdnico contra
varios ejércitos franceses. Por lo tanto, ya que se trataba de un solo ejército
habrfa que cuidarlo al méaximo. En realidad éste era el ejército britanico. Al
poner al frente del mismo a Arthur Wellesley esta estrategia se aplicé de forma
rigurosa y coherente. Sélo habia que arriesgar a los soldados britdnicos en bata-
llas defensivas, de puro desgaste, conociendo muy bien el terreno y teniendo
siempre la posibilidad de retirarse a Portugal, donde se habia establecido una
linea de abastecimiento que se prolongaba hasta Lisboa. El mismo Wellesley
afirmé que su objetivo principal era la defensa del territorio portugués y no la
liberacién de la nacién espafiola. Sabia que no podia hacerlo con medios limi-
tados. Cuando Wellesley desembarca en abril de 1809 en Lisboa sélo cuenta
con 25.000 hombres, a los que se podrian sumar unos 16.000 portugueses. Una
cifra muy dispar si se compara con la que los franceses llegaron a disponer en
Espafia y que en algunos casos superé los 360.000 hombres. Casi uno contra
diez. En consecuencia, ese ejército sélo se podria enfrentar numéricamente
con un ejército francés, pero no contra varios al mismo tiempo y ni siquiera de
forma consecutiva, como luego veremos. Ademds, la terrible experiencia de sir
John Moore al penetrar por el interior de Espafia sin haber evaluado debida-
mente los caminos de acceso, para encontrarse con la desoladora realidad, en

noviembre de 1808, de que los ejércitos espafioles con los que deberfa colabo-
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rar habfan sido destruidos —lo que le obligé a una terrible retirada hacia La
Corufia que le costé la vida—, era un precedente siniestro que siempre pesaba
para evitar llegar a una situacién similar. Una linea de retirada hacia Lisboa
siempre deberfa estar disponible por si fuera necesaria una evacuacién, que no
darfa lugar a la citada de sir John Moore. Si se penetraba de nuevo en Espafia
serfa necesario hacerlo con las garantfas suficientes para que se conservaran las
unidades con pocas pérdidas. Por lo menos, con el menor desgaste. Este era
otro factor decisivo. Si se perdia el terreno conquistado, no importaba, lo prin-
cipal era conservar hombres. Ese terreno ademds pertenecia a otra nacidn,
espafiol o portugués. Con el menor nimero de bajas posibles, la retirada no se
consideraba una derrota sino algo diferente. La informacién sobre la situacién
de los franceses, el aprovisionamiento asegurado desde Portugal y desconfiar de
ciertas promesas de los espafioles, tanto de sus informes sobre los movimientos
franceses como de su interés en la cooperacién, deberfan marcar la actuacién
britdnica en el principio de su intervencién en la Peninsula Ibérica. El ejérci-
to britdnico en la Peninsula deberfa ser una amenaza latente de tal calibre que,
sin ser mortal para Francia, ésta se viera obligada a mantener una fuerza muy
numerosa en Espafia que habria sido necesaria en otros teatros bélicos. Esta
estrategia obligarfa a los franceses a una campafia de una duracién mucho mas
larga de lo que estaban acostumbrados en el resto de Europa. Tiempo largo ver-
sus tiempo corto. Para los britdnicos no habfa prisa. Mantenerse en Espafia con
pocas pérdidas era ya un gran triunfo.

La concepcién espafiola de esta guerra era muy diferente, se puede decir
que opuesta. El pafs estaba ya invadido en gran parte al comienzo de la guerra,
escaso de recursos materiales, sobre todo en armamento, con una gran canti-
dad de hombres disponibles que se podrian movilizar, pero a los que dificil-
mente se podria armar, vestir y mucho menos instruir. No habfa tiempo para
esto Ultimo. La alianza con el Reino Unido suponia para los espafioles que una
nacion rica podria resolver todos esos problemas, ademas de que ayudarfa con
sus fuerzas a expulsar a los franceses de inmediato. La clave estaba ahi, en el
tiempo necesario. Las autoridades que encabezaron la resistencia, convertidas
mas tarde en Juntas Provinciales, luego en la Junta Central y definitivamente
en la Regencia, querfan sélo victorias. La derrota lo mas rdpida posible de los

franceses. Bailén actué como un engafioso espejismo de lo que podia ser un
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modelo de las posibles batallas que se sofiaban, cuando la realidad era comple-
tamente diferente. Pero los espafioles pensaban que la ayuda britdnica serfa
decisiva para arreglar su situacién en muy poco tiempo. Las autoridades espa-
fiolas sentfan que no podian perder més territorio, que la rendicién de una
plaza fuerte era una catdstrofe que pesaria sobre la moral de los que todavia
segufan luchando. Los ejércitos derrotados deberfan volver una y otra vez a
enfrentarse a los franceses para acumular m4s desastres, que se aceptaban y asu-
mian con el conocido y resignado lema de «No importa». Por eso, aunque, a
veces, solo habia restos o esqueletos de ejércitos, la propaganda en la regién
por donde se movian se magnificaba para dar la sensacién que eran mucho mas
importantes de lo que en realidad podian ser. La fantasia debfa alimentar la
moral de la poblacién, y en algunos casos funcioné. Algunos generales que se
nombraban, o ponfan, al mando de estos débiles ejércitos no eran tan ineptos
y tan imbéciles como se suponfa, sino mds bien sabfan que contaban con pro-
fundas y graves limitaciones. La sensacién de aceptar una batalla o un comba-
te, de forma aparentemente insensata, con nulas posibilidades de salir victo-
rioso, pesaba en el 4animo de varios, quizds de muchos, hasta hacerlos aparecer
como irresolutos o incompetentes ante los ojos de los britdnicos. Conocian sus
carencias y a pesar de eso habfa que ir al enfrentamiento frontal sabiendo que
casi todas las posibilidades estaban en contra. Desde el punto de vista espafiol,
el tiempo, si se prolongaba, era un factor negativo porque creaba en la pobla-
cién que permanecia bajo la ocupacién francesa la sensacién de que la guerra
estaba perdida. Posiblemente esta sensacién fue la que movié a la poblacién de
Sevilla, Cérdoba, Mdlaga y otras a dar un triunfal recibimiento al rey José I en
los primeros meses de 1810 cuando tiene lugar esa invasién. No tiene nada de
extrafio que la caida de ciudades como Zaragoza, Gerona, Ciudad Rodrigo,
Tarragona, Tortosa y otras fueran consideradas como verdaderas catdstrofes
porque todas ellas representaban acertadamente una simbologia de la resisten-
cia que habfa fracasado en las batallas a campo abierto.

La inicial rebelién espafiola podia considerarse como cadtica si se analiza la
forma en que se organizé. Cada Junta Provincial actuaba por su cuenta decla-
rando la guerra, en algin caso, de forma unilateral a Francia. Los recursos que
se enviaron desde Gran Bretafia para varias juntas después de que se habfan

enviado delegados para solicitar ayuda, a veces no salfan de esa regién. Por
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ejemplo, la de Asturias habfa recibido veinte millones de reales de Gran Bre-
tafia y s6lo habfa entregado dos a la Junta Central, y de 20.000 hombres bajo
las armas en su zona sélo aporté 8.000 a la batalla de Espinosa de los Monte-
ros’. La autonomia en la decisién para repartir estos recursos se convirtié en un
egofsmo absurdo a los ojos de los observadores militares britdnicos que no
podian comprender que los envios no se compartieran con las otras provincias,
pero la explicacién en muchos casos se basaba en las sospechas de afrancesa-
miento que se combinaban con las ansias locales de poder. No tiene nada de
extrafio que estos observadores, que llegaron a Espafia en junio de 1808,
encontraran este proceder tan absurdo como siniestro.

Otro aspecto que actuaba como un imdn para los responsables de la lucha
era la necesidad de reconquistar Madrid a toda costa. La capital tenfa una
fuerte atraccién para ellos y su obsesién era recuperarla, como ocurrié des-
pués de Bailén, pensando que la guerra estaba ganada con ese hecho. De esta
forma se perdieron ejércitos que podrian haberse conservado intactos al
plantear batallas, como Uclés, Almonacid y Ocafia, en la meseta central de
Castilla, donde la caballerfa francesa gozaba de una superioridad mds que
indiscutible, total. Otro aspecto que condicionaba la marcha de las opera-
ciones desde el lado espafiol era la falta de un mando tnico. Arthur Welles-
ley, mas tarde Wellington, debfa de ponerse de acuerdo con un general espa-
fiol —que parecia a veces obstinado, intransigente y orgulloso— para
conjugar cualquier accién y esto suponia multiplicar los problemas de coor-
dinacién. Pero como, al mismo tiempo, a los britdnicos no les gustaba poner-
se bajo el mando de un general espafiol que les diera garantias suficientes, los
conflictos eran dificiles de resolver. Las impaciencias y sobre todo las impro-
visaciones del lado espafiol enojaban al britdnico. Pero, ademas, las gestio-
nes de los diplomdticos britdnicos para que los responsables espafioles resol-
vieran la cuestién del mando tnico fueron sentidas como un intento de
manipular los asuntos internos.

Al comienzo de la guerra, Espafia era un pafs cuya economia estaba en total
bancarrota. Si a principios del siglo XIX ya habfa grandes dificultades para ali-
mentar a la poblacién, la presencia continua de tropas en determinadas regio-
nes empeoraba la situacién. La hacia tan catastréfica, que los ejércitos de

ambos bandos se quedaban inmovilizados por la falta de comida. Esto no era
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un caso infrecuente en el norte de Extremadura, zona de continuos combates
y circulacién de unidades. Por eso, si las mismas fuerzas espafiolas debian
actuar de forma radical y, a veces, muy dura para conseguir alimentos, mala-
mente podian alimentar a los soldados britdnicos que estaban menos acostum-
brados a pasar las privaciones del calibre que aqui se encontraron. Lo mismo se
puede decir de los medios de transporte. Un compromiso por parte de la Junta
Central o la Provincial de turno en ese sentido carecfa muchas veces, la mayo-
rfa, de visos de realidad para poderse llevar a la practica.

Con esta presentacién previa, excesivamente larga, pero necesaria, es légi-
co que los problemas militares y politicos y que habfa que resolver fueran cali-
ficados como impresionantes. Se podrian analizar de forma cronoldgica.

El inicio de la forma britdnica de actuar, ya descrita, se encuentra en la
carta enviada por Arthur Wellesley al ministro de la Guerra, lord Castlere-
agth, el 7 de marzo de 1809:

He tenido siempre la opinién de que Portugal podria ser defendido cual-

quiera que fuese el resultado de la contienda en Espafia y que las medidas

tomadas para la defensa de Portugal podrian ser muy ttiles para los espafio-
les en su lucha contra los franceses. Mi idea es que la fuerza militar portu-
guesa deberfa ser reconstruida y que ademds de estas tropas, Su Majestad

podria utilizar 20.000 tropas britdnicas incluyendo 4.000 de caballerfa. Mi

opinién es que, aunque Espafia fuera conquistada, los franceses no serfan

capaces de someter Portugal con una fuerza inferior a los 100.000 hombres.

Mientras la lucha continte en Espafia esta fuerza (los 20.000 hombres)

podria estar en accién, lo cual serfa de gran utilidad a los espafioles y podria

eventualmente decidir la contienda’.

Esta carta ya indica la idea de Wellesley sobre el uso de ese ejército numérica-
mente muy reducido y que su empleo serfa de «gran utilidad» a los espafioles
cuando esté actuando en Portugal. No se menciona una posible actuacién per-
manente en Espafia.

Desde la liberacién de los puertos de Galicia el flujo de envios britanicos de
armas y pertrechos es abundante y permite que las improvisadas fuerzas patrio-
tas de Galicia consigan la evacuacién francesa amenazada ademds por la pre-

sencia britdnica en Portugal.
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Vayamos ahora a la campafia de Talavera donde esta alianza pasarfa por
una crisis importante. Sobre esta campafia se ha escrito mucho en el Reino
Unido donde se han publicado varios libros* y otro tanto sucede en Espaiia,
uno de los cuales tiene un titulo tan significativo como Crisis de una alianza’.
Aqui la polémica esta servida y a gusto del consumo que los diferentes histo-
riadores de ambos paises han podido pasar por la cocina de su interpretacién.
Esta campafia, que tiene lugar en julio de 1809, es la tGnica que caracteriza en
tres afios la penetracion, o si se quiere, la incursién en profundidad mas impor-
tante del ejercito anglo-portugués en Espafia. La proxima es en Arapiles, julio
de 1812. No hay otras.

Después de la expulsién del mariscal Soult de Portugal, Athur Wellesley
tenfa varias alternativas. Una de ellas era marchar sobre Salamanca desde
Almeida donde no se encontraban fuerzas francesas importantes, pero tampo-
co habfa espafiolas con las que montar una operaciéon combinada. La segunda
era enfrentarse al mariscal Victor que después de su victoria en Medellin se
habia situado al norte de Extremadura sin haber avanzado sobre Badajoz o
Sevilla y donde se podia contar con el ejército del general Cuesta. Entre ambos
podian llegar a m4as de 50.000 hombres, duplicando asf a los de Victor. Parece
que, en principio, el objetivo de Wellesley era s6lo de vencer a Victor. Sin
embargo, este mariscal, que estaba padeciendo las consecuencias de mante-
nerse en una regién tan desvastada por la guerra que no tenfa recursos para ali-
mentar a sus hombres, recibié el visto bueno del rey José para retirarse hacia
Talavera. Alli podrfa encontrar suministros estando cerca de Madrid. Esta reti-
rada cambiaba el plan inicial acordado en varios correos con el general Cues-
ta y obligaba a que el ejército britdnico deberfa recorrer una gran distancia en
Espafia para presentar batalla al mariscal francés. La colaboracién con Cuesta
era vital y habfa que valorarla sobre el terreno. Wellesley se desplazé a Casas
del Puerto de Mirabete donde le esperaba Cuesta con su ejército. Alli tuvo la
oportunidad, tanto él como sus ayudantes, de valorar la calidad de este ejército
y esa valoracién no resultd positiva. Segin la apreciacion de lord Londonderry,
que acompafiaba a Wellesley, se trataba de campesinos armados parcialmente
como soldados, mal equipados, con poca instruccién y disciplina, bajo el mando
de generales que eran de edad avanzada con sélo dos excepciones. Todo ello

coincidia con los informes de otros observadores que habfan acompafiado a
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Cuesta en los meses anteriores, incluso en el desastre de Medellin. En esta
sangrienta batalla que tuvo lugar a finales de marzo de ese afio, Victor ani-
quilé el ejército de Cuesta y éste habfa tenido sélo tres meses para recons-
truirlo a pesar de las aportaciones de nuevas unidades que habia enviado la
Junta Central. Era imposible instruir en ese tiempo a campesinos de la Extre-
madura profunda en el uso de las armas de fuego. Es probable que algunos
hicieran su primer disparo en la batalla que se avecinaba con los resultados
que légicamente ocurrieron.

El segundo problema que se le planteaba al general britdnico era que debfa
hacer el mismo recorrido que su rival francés: marchar con sus hombres en una
regién completamente agotada por el transito de los ejércitos. El general inglés
habfa recibido promesas desde la Junta Central de que entre Coria y Plasencia
podria encontrar carros y alimentos. Pero la realidad fue muy diferente. No
sabemos si Wellesley tenfa informacién por medio de uno de sus subordinados,
Benjamin D’Urban, de que Cuesta ya estuvo a punto de renunciar en el mes de
enero al mando, porque la Junta de Extremadura no le proporcionaba alimen-
tos para sus hombres, ni siquiera para los caballos. La recogida de estos recur-
sos por parte de la Junta de Extremadura no era ficil debido al mercado negro
que varios inspectores practicaban por los pueblos que inspeccionaban. Por
tanto, el aprovisionamiento del ejército de Wellesley era bastante dudoso.
Ademss, las relaciones personales del jefe britdnico con el general Cuesta
comenzaron a complicarse. Su origen estaba en los interiores, o si se quiere, en
los pasillos de la propia Junta Central, la cual, como suprema institucién de la
resistencia espafiola, generaba numerosas intrigas entre todos los que aspira-
ban a una parcela de poder cualesquiera que fuera su tamafio. Esta Junta habia
sufrido varias conspiraciones para sustituir a sus componentes protagonizadas
una de ellas por el conde de Montijo, un verdadero profesional, que habia con-
vertido el arte de la conspiracién permanente en el anhelo principal de su exis-
tencia. Cuesta tenfa en esta pequefia corte numerosos enemigos. Entre ellos
podian incluirse algunos compafieros de armas, como el duque del Infantado,
que habfan sido destituidos por reveses anteriores, mientras que Cuesta conti-
nuaba al mando del ejército de Extremadura a pesar de la catdstrofe de Mede-
llin. Algunos de los intrigantes deseaban dar el mando del citado ejército al

duque de Alburquerque, que era responsable de una divisién de caballerfa del
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mismo. El duque era un admirador de los britdnicos y amigo personal de John
Hookham Frere, el ministro plenipotenciario. Este habfa dirigido varios escri-
tos a la Junta recomenddndole el mando de un cuerpo independiente que fun-
cionara en estrecha colaboracién con el ejército de Wellesley®. Pero Frere
habfa comentado privadamente a sus amigos de la Junta la posibilidad de que
el mando de los ejércitos espafioles fuera confiado a Arthur Wellesley. Sin
embargo, el diplomdtico britdnico era consciente de que, a pesar de que la
fama del vencedor de Vimeiro y Oporto era grande, todavia no era ocasién ni
momento para que los generales espafioles aceptaran que la defensa de su pafs
se confiara a un general extranjero a pesar de las derrotas de Espinosa, Tudela
y Medellin. El propio Wellesley sabfa que todavia no era el momento oportu-
no y asf se lo hizo saber a Frere en una carta enviada antes de reunirse con
Cuesta’. Pero como en Sevilla la discrecién de muchas personas relacionadas
con miembros de la Junta no era una virtud, la caja de resonancia de los rumo-
res estaba lo suficientemente cargada de decibelios como para que los amigos
de Cuesta informaran a éste sobre los citados rumores y las sugerencias de
Frere. Todo esto debia determinar de forma muy negativa las relaciones entre
los dos generales.

Sin intentar hacer una apologfa del general Cuesta, porque su contrapar-
tida britdnica es suficientemente conocida, bastard la descripcién breve de
algunos hechos que hasta entonces habian actuado como importantes condi-
cionantes en su conducta. No se trata de que actiien como justificacién, si no
por lo menos de comprension. Este general, que era capitan general de Casti-
lla, se encuentra en Valladolid cuando la rebelién le coge, como a otros
muchos cargos militares, con el paso cambiado. Esta confusién que a varios
generales les costé la vida, a Cuesta estuvo a punto de sucederle lo mismo. En
Valladolid se monté una horca para convencer al obstinado general que ese
era el destino que le esperaba si no se incorporaba a la lucha contra los fran-
ceses. Cuesta, que contaba s6lo con unos dos mil hombres de la guarnicién,
no tuvo mds remedio que aceptar esa «sugerencia» y verse obligado por los
«rebeldes», o «patriotas», segin se mire, a aceptar un combate en el puente
de Cabezén de forma disparatada desde el punto de vista militar. Después
interviene en la batalla de Medina de Rioseco junto con el ejército de Gali-

cia al mando de Blake, el cual llevaba instrucciones concretas de la Junta de
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Corufia de desconfiar de Cuesta y no ponerse a sus ordenes. Consecuencia:
una batalla perdida, porque ambos generales actian separadamente. Después
de este suceso, el general Cuesta debe hacer frente a las maniobras del anti-
guo ministro de Marina, Valdés, que operando desde la Junta de Galicia pre-
tende que su caballerfa, lo Gnico que le queda de sus fuerzas, pase a depender
del ejército de Galicia, cuyo jefe seguia siendo Blake. Como consecuencia,
Cuesta hace aprisionar a Valdés en septiembre junto con su sobrino, pero la
Junta Central, a su vez, destituye y arresta a Cuesta ese mismo mes. Cuando
la Junta evacua Aranjuez, se le conduce a Sevilla, pero es liberado en Mérida
por un movimiento popular que quiere hacerle jefe del ejército de Extrema-
dura. Este nombramiento se hace teniendo en contra a las dos juntas, la Cen-
tral y la de Extremadura. El general Cuesta debe crear un ejército partiendo
de cero y hacerlo con rapidez porque el mariscal Victor se decide invadir
Extremadura. La Junta no le abastece, amenaza con dimitir y sélo en tres
meses debe preparar a sus hombres para repeler al mariscal francés. Cuando se
ve obligado a hacerlo, porque la Junta no acepta que se retire cerca de Bada-
joz, tiene que plantear la batalla de Medellin, que resulta una auténtica catés-
trofe. Hay que reconstruir un ejército en tres meses, que es el que coincidird
con el britdnico en la campafia de Talavera.

Con estos condicionantes es normal que Cuesta actuase de determinada
manera en esa campafia ante los militares britdnicos que le podian calificar a
este anciano general de orgulloso, obstinado, siniestro, malvado, achacoso,
estipido y muchos més adjetivos®. Todos son pocos. Para acabar de rematar el
panorama, la Junta tiene la «brillante» idea de nombrar al general Venegas,
enemigo personal de Cuesta, para que realice una diversién cerca de Toledo
con objeto de distraer la fuerzas del mariscal Sebastiani y que actte a las 6rde-
nes de Cuesta. Con estos precedentes, mds bien ingredientes, es facil com-
prender que las relaciones hispano-britdnicas en la campafia de Talavera no
podian salir bien. Légicamente Arthur Wellesley se encontraba con un gene-
ral desconfiado e intransigente, que recibfa con mucho recelo cualquier suge-
rencia britdnica y que sospechaba que Wellesley era otro intrigante que aspi-
raba a ser su jefe. Mds atin, porque Cuesta era casi treinta afios mayor que su
colega britdnico y sabia que su vida se consumirfa en esta campafia con un jui-

cio de la historia que podia ser muy negativo.
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No entra dentro de esta ponencia la descripcién de la campafia de Talave-
ra después de un predmbulo tan extenso. Baste saber que cuando el ejército
britdnico llega a Espafia comienzan los problemas de abastecimiento al ser
incapaz la Junta de Extremadura de suministrar alimentos y sobre todo medios
de transporte. Mas adelante, cuando Wellesley sugiere desplazar una fuerza de
10.000 hombres en direccién a Avila para vigilar la posible llegada del ejérci-
to del general Mortier, que se le suponfa esos dias en Valladolid, Cuesta se
niega a que esta fuerza la compongan los espafioles, porque sospecha que esta-
ria bajo el mando de Alburquerque y seria demasiado darle oportunidades para
hacer méritos que le sirvieran para conseguir un futuro mando del ejercito de
Extremadura. En estas circunstancias, la colaboracién de ambos generales en
jefe se ird transformando en un lamentable tren de sombras hasta la propia
batalla de Talavera.

Parece innecesario contar con detalle la serie de acontecimientos que han
rodeado esta batalla relatada por bastantes historiadores’ de los dos pafses, mds
coincidentes de lo que parece a simple vista, pero en gran parte exculpatorias
sobre si los objetivos se malograron por la actuacién de la otra parte. Uno de
las grandes polémicas ha sido la de la negativa de Cuesta a atacar a Victor al
amanecer del dia 23 domingo, lo que permiti6 al mariscal francés escabullirse
esa noche al comprobar la presencia de dos ejércitos combinados. Ante esta
huida, Cuesta se lanza por su cuenta y riesgo en su persecucién esperando,
incluso entrar en Madrid, antes que su subordinado Venegas, que tenfa ins-
trucciones secretas de la Junta para ocupar la capital en lugar de atacar a Sebas-
tiani. La sorpresa de Cuesta fue que se encontré con las fuerzas combinadas de
Victor, Sebastiani y la reserva del rey José, las cuales estuvieron a punto de des-
truirle en esa aventura. Durante la batalla de Talavera el peso principal del ata-
que francés lo llevé el ejército britdnico y durante la misma hubo un inciden-
te lamentable la tarde del dia 26. Una masa de jinetes franceses se adelanté
frente a las 3.2 y 4.2 divisiones espafiolas, sus miembros respondieron con una
gran descarga de mosquetes pero cuatro batallones de la divisiéon de Portago,
asustados por el ruido de su propia descarga, gritaron «traicién» y salieron
huyendo, tirando sus armas y llegando a saquear los bagajes del aliado britani-
co. Esto fue presenciado por el propio Wellesley, que quedé marcado por lo que

presencié: «Dos mil de ellos escaparon en la tarde del 27, a no mas de cien
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yardas de donde yo me encontraba, nadie les atacé ni les amenazé con un ata-
que, solamente se asustaron del ruido de sus propios disparos. Dejaron sus
armas y equipos en el suelo, sus oficiales se fueron con ellos y saquearon el
bagaje del ejército britanico, que estaba en retaguardia. También huyeron
otros muchos que yo no vi», escribié a Castlereagh el 25 de agosto'®.

De poco sirvié que Cuesta quisiese ejecutar a los doscientos fugitivos apre-
sados de los dos mil huidos y se contentara con fusilar a veinticinco a ruegos
del propio britdnico, que opinaba que se excedia en el castigo. Wellesley
nunca olvidé este episodio: de todo lo que presencié en esta campafia, esta
visién de la huida de los cuatro regimientos espafioles fue la visién que ma4s le
afectd y que mds influencia tuvo en su futura conducta''. De hecho, después de
Talavera nunca encontraremos a Arthur Wellesley actuando de forma combi-
nada con otro ejército espafiol de cierta importancia, y cuando eso ocurrid,
éste lo hacfa bajo sus érdenes en Vitoria. Es evidente que los historiadores
espafioles han querido restar importancia al incidente y en cambio algunos
britdnicos, como Napier, la dieron bastante m4s, incluso la exageraronlz. Aun-
que se tratara de soldados bisofios, campesinos sin entrenar y que el resto de las
fuerzas espafiolas tuviera un comportamiento més que aceptable en esta bata-
lla, los juicios de comprensién o de justificacién no entraban en los cilculos de
este general de mirada azul glacial. En adelante no confiarfa en tropas espafio-
las si éstas no demostraban que estaban debidamente preparadas.

A finales de julio, mientras que el ejército aliado se recupera en Talavera,
el mariscal Soult, al frente de tres cuerpos de ejército, aproximadamente
50.000 hombres, procedentes del norte, llega hasta Navalmoral, a 35 kiléme-
tros de donde estaba el puesto de mando aliado, y corta las comunicaciones
con Portugal y Extremadura. No era una simple excursién como suponia
Wellesley, que decide salir a su encuentro con los 18.000 soldados britdnicos.
Mientras tanto, quedaba la amenaza del ejército batido de Victor frente a Tala-
vera, y Cuesta decide evacuar esta ciudad sin poder trasladar nada mas que la
mitad de los heridos britdanicos. Wellesley, al darse cuenta de la realidad de las
fuerzas de Soult y de la trampa en que se podia encontrar —de hecho, ya se
encontraba— con las comunicaciones cortadas, decide la retirada a Extrema-
dura por los tortuosos caminos de la orilla izquierda del Tajo. Al menos salva-

ba su ejército. En realidad, habia cumplido su objetivo de vencer a Victor y si
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hubiera entrado en Madrid, ya que Venegas con sus indecisiones habia perdi-
do esa oportunidad, se habria encontrado con sus hombres sitiados y expuestos
a una segura destruccién parecida a la que ya habfa tenido lugar con el ejérci-
to de Palafox en Zaragoza. Evidentemente esta decisién de no enfrentarse con
Soult por la desproporcién de hombres y la dudosa ayuda de las tropas de Cues-
ta, sirvié para irritar a ciertos historiadores espafioles que le acusaron de que
habia recurrido a una «espantada». Como siempre el tiempo le dar la razén,
pero las relaciones hispano-britdnicas se situaron en el punto mas bajo de su
existencia después de esta campafia frustrada. La amargura se apoderé del cora-
z6n de muchos oficiales britdnicos, que se lamentaban por no haber consegui-
do nada positivo tras aquella campafia después de tantos sacrificios como habi-
an hecho. Desde su punto de vista, los espafioles eran unos cobardes que se
aprovechaban de los héroes britdnicos. En cambio, desde el espafiol, los brit4-
nicos habfan abandonado a sus aliados, y los espafioles se quedaban solos fren-
te al imparable avance de fuerzas francesas mds numerosas y de mucha mejor
calidad. Esta larga descripcién de la campafia sirve como botén de muestra que
la colaboracién entre ambas partes todavia deberfa pasar por varios periodos
de duras y dificiles pruebas hasta que los espafioles aceptasen que la principal
solucién para expulsar a los franceses pasarfa por nombrar a Arthur Wellesley
como jefe supremo aliado. Después de esta campafia, Arthur Wellesley ya era
lord Wellington, vizconde de Talavera.

Ese mismo afio, el espejismo de Bailén actuaba de forma funesta para la
Junta Central y ésta se crey6 capaz de repetir la campafia triunfal de 1808 que
provocd la evacuacién de Madrid por parte de los franceses. En contraste, las
recomendaciones de Wellesley a la Junta —al negarse a formar parte en esta
nueva ofensiva con el precedente de Talavera— eran las de una tdctica defen-
siva en el sur, agrupando y coordinando divisiones para que se fueran forman-
do unidades entrenadas y bien equipadas. Pero esto suponia de facto dejar a los
franceses mas de la mitad de Espafia. Estos consejos los habfa dado Wellington
personalmente al viajar a Sevilla a principios de noviembre®. Pero no eran
admisibles para la Junta Central, que temfa que el tiempo jugara a favor de los
franceses al resignarse los espafioles de la parte ocupada a aceptar su presencia
y si Napoledn ganaba a Austria en la nueva guerra que habia comenzado en el

centro de Europa, podria enviar a la Peninsula mas hombres. La decisién de la
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Junta Central de atacar se toma sin estar las unidades debidamente preparadas
y contando con la reagrupacién de restos de unidades que han sido vencidas
una y otra vez en batallas anteriores. Para rematar esa decisién de la Junta
Central, se nombra general en jefe a Juan Carlos de Areizaga, la persona
menos indicada para esa misién. El resultado fue muy distinto de lo que las ilu-
siones esperaban, porque todo acabé con una gran derrota en la batalla de
Ocafia. El ensuefio se habia convertido en un desastre de enormes dimensio-
nes que supuso la aniquilacién de los ejércitos del Centro espafiol, Castilla y
parte de Extremadura. Espafia volvia a perder la guerra técnicamente, por
segunda vez (si suponemos que la primera fue cuando Napoleén entré en
Madrid en diciembre del afio anterior). En el sur sélo quedaba Cadiz como
baluarte de la resistencia y todo indicaba que terminarfa rindiéndose al maris-
cal Victor en poco tiempo. La alternativa més atrayente para muchos soldados
veteranos, que habfan conocido varias derrotas, era formar parte de las guerri-
llas que se estaban creando, lo cual tenfa muchas ventajas, tales como la del
saqueo indiscriminado o la falta de disciplina militar, ademas de la posibilidad
de luchar cerca de sus hogares. Sélo grupos de oficiales del ejército espafiol
pensaban que la resistencia a muy largo plazo podia terminar en un triunfo.
Pero éste se veia muy lejano si no se podia contar con m4s ayuda brit4nica.
Las intenciones de los diplomaticos britdnicos sobre las condiciones para la
ayuda se fijaron en las instrucciones que Cannig habfa dado a Henry, marqués
de Wellesley, hermano mayor de Wellington, que llegé a Espafia en julio de
1809 como embajador para sustituir a Frere. Estas instrucciones eran:'*
Que el ejército espafiol fuera puesto a las érdenes de un comandante brita-
nico (por ejemplo Wellington).
Que los puertos hispanoamericanos quedaran abiertos al comercio britdnico.

Que Cadiz tuviera una guarnicién britdnica.

Estas demandas presentadas en varias visitas convenientemente dosificadas al
secretario general, Martin de Garay, fueron rechazadas basindose en el mal
efecto que podian producir en ciertos sectores, especialmente el militar para la
primera y el comercial para la segunda. Esta negativa daba argumentos al gene-
ral en jefe britdnico para mantener su posicién de no colaborar con ningtn

otro similar espafiol. Pero, ademas, las cosas se le complicaron al hermano de
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Wellington en su nuevo cargo. Las diferencias con la Junta dieron paso a que
se extendieran en ciertos grupos el rumor del disgusto del embajador britdnico
por la manera de proceder de aquélla y avivaron las corrientes de la oposicién
a la Junta Central que habfa en ciertos sectores de la alta sociedad, la propia
administracién de la Central, militares destituidos y sin mando y varias Juntas
Provinciales que a duras penas admitian la autoridad de la Central. Entre ellas
se encontraban la de Extremadura que atemorizada por una préxima invasién
francesa intenté contactar, por medio del conde de Montijo, con el propio
Wellington para que la ayudase. Ponfa todos los recursos militares a su dispo-
sicién sin contar con la Central. También los descontentos se localizaban en
parte de la Junta de Sevilla por haber perdido poder ante la Central y se per-
sonificaban en Rebolledo, el hermano de Palafox, el duque del Infantado y el
citado conde de Montijo. Ya se sabe que este tltimo habia convertido la cons-
piracién permanente en el afdn cristalino de su vida. Los conjurados contaban
con parte de la guarnicién de Sevilla para un golpe de estado que mandarfa a
los miembros de la Central a Manila y se constituirfa una Regencia que esta-
bleceria el Consejo Real con todas sus facultades. Para poner en marcha este
complot el duque del Infantado se entrevist6 con el embajador Henry Welles-
ley para solicitar su visto bueno. Aunque a éste no le gustaba en absoluto cémo
resolvia los problemas la Central, no se presté al juego y contesté al duque del
Infantado su decisién de no comprometerse con ellos. De inmediato, informé
a Martin de Garay de la conspiracién pero sin dar nombres. La Junta procedié
en consecuencia, arrestando a los que pudo encontrar mientras que otros
huyeron®. El estado psicolégico del embajador Wellesley se refleja en la carta
enviada a su hermano sobre el bajo concepto que tenia de los componentes de
la Junta Central, puesto que se sentfa dentro de un verdadero nido de avispas:

Durante los tdltimos dos dfas he estado ocupado en salvar el cuello de estos

bribones redomados (caitiffs) de la justa furia e indignacién del pueblo y de

la soldadesca, y lo he conseguido. Un complot regular se habia formado

para detenerlos (yo creo que para colgarlos). Aunque no deberia sufrir tal

ultraje ante mis narices, he intervenido y salvado a los canallas de la soga.

Sélo manifestaron gratitud durante una hora, pero como ahora se creen

seguros han comenzado a engafiarme otra vez!®.
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Pasada la tempestad, Martin de Garay solicit6 la opinién del embajador brit4-

nico sobre las orientaciones politicas necesarias y obtuvo cinco sugerencias:

1. La Junta Central deberfa nombrar un Consejo de Regencia integrado por
cinco personas como mucho.

2. Las Cortes se deberfan reunir en el plazo mas breve.
Los restantes miembros de la Central que no entraran en la Regencia pasa-
rfan a constituir un Consejo Deliberante.

4. En los decretos para materializar los puntos 1 y 2 se afiadirfan articulos para
reparar las injusticias y corregir los abusos mds notorios.

5. laRegencia se deberia de ocupar de las reformas necesarias en todo el siste-
ma espafiol para que las tropas pudieran colaborar con eficacia con las bri-

tanicas!’.

En resumen, la [6gica de estas sugerencias se reducfa a que todas las medidas se
deberian enfocar a que las actividades politicas se subordinasen a las necesida-
des de la guerra. Curiosamente estas mismas sugerencias coincidian en parte
con la idea del «conspirador» duque del Infantado y con otros personajes
importantes, como Jovellanos, que deseaban unas reformas en profundidad
para movilizar al pafs en los criticos momentos actuales.

La dimisién de la Junta Central después de la ocupacién de Sevilla por los
franceses dio paso a una Regencia que se parecfa bastante a lo sugerido por el
embajador britdnico. Las propuestas se habfan convertido en una pequefia
profecfa que se cumplia un afio m4s tarde. No le fue facil esta actuacién al
embajador, porque antes de partir para Espafia Canning le habia recomendado
que evitara cualquier apariencia de deseo de intervenir en los asuntos internos
de Espafia y que cuando la Central le pidiese opinién, la diera de forma que no
pareciera autoritaria, ni hiriera las susceptibilidades de ese nuevo Gobierno.

La ayuda britdnica no podia materializarse porque la invasién de Portugal
por el mariscal Massena iba a tener lugar en la primavera de 1810 con unida-
des procedentes de las campafias de Alemania. Unos 138.000 soldados entran
en Espaia entre diciembre de 1809 y septiembre del siguiente afio'®, de los que
50.000 se destinarén al citado mariscal. Wellington ya habia tomado las medi-
das necesarias para aguantar este golpe de ariete francés que progresivamente

se irfa atenuando hasta la linea de Torres Vedras.
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Antes, el sitio de Ciudad Rodrigo crea otra muralla de incomprensién entre
espafioles y britanicos. Esta ciudad sucumbié después de un asedio de veinticua-
tro dfas, de los cuales dieciséis fueron de un continuo bombardeo. El ejército bri-
tanico se encontraba en la frontera con una vanguardia al mando del enérgico
Crauford, el mitico jefe de la Light Division, cerca de la fortaleza y a pesar de las
incesantes llamadas de socorro de su defensor, Herrasti, éste tuvo que capitular sin
que Wellington se decidiera a abandonar su estrategia defensiva y plantear bata-
lla con sus 32.000 hombres a su rival que ademads llevaba como segundos a Ney y
Junot. Los espafioles lo tomaron como una «traicién» e incluso el general La
Carrera se separé de la vanguardia brit4nica para reunirse en Extremadura con las
tropas del marqués de la Romana. Como todo se olvida, éste general decidié
entrar en Portugal dos meses més tarde con dos divisiones al mando de La Carre-
ra y O’Donnell para reforzar a Wellington en Torres Vedras.

De forma sorprendente, la fortaleza de Cédiz resistia el cerco francés e
incluso habfa comenzado a montar expediciones en las zonas ocupadas a base
de pequefios contraataques. A principios de 1811 las fuerzas que habia en
C4diz casi duplicaban a las del ejército sitiador al mando del mariscal Victor y
se decide atacar a éste con la idea de levantar el sitio. En la ciudad estaba tam-
bién una unidad britdnica de 5.217 hombres al mando de sir Thomas Graham.
Este tenfa instrucciones de su Gobierno de no emprender operacién alguna en
que no tuviera el mando de las fuerzas aliadas'. Como los espafioles aportaban
en la operacién casi 15.000 hombres, el teniente general Manuel de la Pefia,
comandante interino del cuarto ejército espafiol, reclamé el mando de Ia
misma por ser el que mayor contingente aportaba. Este general, antiguo y dis-
creto colaborador de Castafios en Bailén, se distingufa como hombre precavi-
do e indeciso en grado sumo, con tendencia a eludir las responsabilidades del
mando. Por lo tanto, al ponerle al frente de estas fuerzas combinadas su obse-
sién serd la de no ser derrotado y conservar a salvo a sus hombres. También es
verdad que en otras expediciones la Regencia daba instrucciones a los jefes
para que se arriesgaran lo menos posible y eso debfa pesar en el 4nimo de este
hombre que sabia que si se comprometia en una accién podia perder unas uni-
dades de buena calidad que se habifan entrenado durante los meses del sitio.
Graham decidié que podia merecer la pena colaborar con los espafioles y se

resigné a ceder el mando a La Pefia. Es el tercer intento de colaboracién
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hispano-britdnico que se materializa en la batalla de La Barrosa (Cerro del
Puerco) o de Chiclana. Esta batalla se decidié en favor de los aliados, aunque
la victoria se debi6 en realidad a la divisién britdnica, que se enfrenté aislada-
mente a fuerzas muy superiores. Los espafioles no les ayudaron con todos los
hombres que disponian, sino que se limitaron a restablecer la comunicacién
con la ciudad sitiada siguiendo las disposiciones del general La Pefia. A pesar
de ofr el fragor del combate, y desoyendo los consejos de subordinados, como
el general Zayas, que ardian por incorporarse a la batalla que rugfa tan cerca-
na, La Pefia se limit6 a enviar una pocas unidades para apoyar a Graham que
ademis llegaron tarde, pues La Pefia suponia que el general britanico ya habia
perdido la partida. Los oficiales britanicos se sintieron traicionados y Graham
mandé una nota a su colega espafiol donde se negaba en la sucesivo a concu-
rrir con sus tropas. La Regencia no decidié destituir a La Pefia después de una
investigacién y en consecuencia se planteé una gran controversia en la ciudad,
que seguirfa sitiada, pues esta expedicién no habia conseguido su objetivo final
de levantar el asedio. El resentimiento entre ambas partes se incrementé con
este penoso episodio. Los espafioles no podian esta vez culpar a los britanicos
de falta de ayuda, ya que la batalla de La Barrosa mostraba més bien lo contra-
rio. Y lo que es peor, estas tropas espafiolas habian recibido un entrenamiento
eficaz. No se trataba de soldados bisofios, sino de hombres muy bien adiestra-
dos por los generales Zayas y Lardizdbal en el campo de San José.

El comienzo de 1811 transcurrié con britdnicos y espafioles lanzandose
continuos reproches y acusdandose los unos a los otros de haber provocado la
delicada situacién en la que se encontraban. Incompetencia espafiola segin
los britanicos y falta de colaboracién segin los espafioles. Segiin éstos los
desastres acaecidos se debfan a la falta de medios materiales que no habfan sido
suministrados por Gran Bretafia, cuando en realidad esos medios no habian
sido correctamente repartidos. Al final, la Regencia y el embajador Wellesley
llegaron al peculiar arreglo de sustituir a La Pefia por el marqués de Coupigny
y a Graham por el general Cooke.

A principios de marzo de 1811 el mariscal Massena evacua Portugal y el
ejército britdnico se sitia nuevamente en la frontera. Este cambio positivo
permite al embajador Henry Wellesley proponer a la Regencia que si su her-

mano regresa a Extremadura debfan pasar bajo su mando las provincias limi-
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trofes e incluso Asturias. De esta forma se evitarfa lo sucedido en Talavera y La
Barrosa. Sin embargo los generales espafioles estaban irritados por lo sucedido
entre Graham y La Pefia. «La soberbia nativa, que soportaba de mal grado la
prepotencia britdnica, sali6 a relucir a través del manto de acendrado patrio-
tismo en que hicieron gala de envolverse los regentes»*°. Especialmente el
general Blake y los marinos Agar y Ciscar. El embajador argumentaba que no
habia un solo general espafiol cuya reputacién no hubiera quedado malparada
en los dltimos tiempos por diferentes causas. Era necesaria una reorganizacién
del estamento militar, pero ése era un tema demasiado delicado para la propia
Regencia. La Regencia rechazé a finales de ese mes las sugerencias del emba-
jador escuddndose en el cardcter propiamente popular de la guerra. Se acepta-
ban operaciones combinadas con los britdnicos, pero poniendo al lado del
general en jefe britdnico un general espafiol que obrase de acuerdo suyo en el
mando de esas provincias y de sus ejércitos, pero no como subordinado. Se pro-
ponia a Castafios, un hombre con fama de conciliador y poco conflictivo, en
ese mando para que actuara de acuerdo con Wellington en Extremadura, Gali-
cia y Asturias. El embajador britanico respondié al secretario Bardaxf las suce-
sivas incoherencias en el tratamiento de ciertos hechos como las armas y
municiones enviadas a Galicia que continuaban allf, la derrota de Mendizdbal
en el Gébora por no seguir los consejos de Wellington, la precipitada rendi-
cién de Badajoz, por parte del general Imaz, etc. La Regencia temfa que en la
peticién del embajador inglés subyaceria la velada intencién de que la ayuda
britdnica podria cesar. Una reunién entre el Consejo de Regencia y los tres
militares citados anteriormente puso de manifiesto la cerrada oposicién de
éstos a que ninguna provincia espafiola quedase bajo el dominio extranjero
por la mala sensacién que eso podria causar en el pueblo espafiol y que si era
necesario se podria renunciar a los auxilios britdnicos. Al principio del con-
flicto no habfa ayuda britdnica. Se dedicaron en las Cortes cinco sesiones
secretas para discutir este asunto y se dej6 al secretario Bardaxi en la dificil cir-
cunstancia de rechazar la propuesta del embajador y preparar un tratado mili-
tar que se basara en subsidios a Espafia. Informado Wellesley de esta situacién
dejé que los acontecimientos siguieran evolucionando en la direccién que le
interesaba. Esta evolucién fue rapida porque en muy pocos dias, a principios de

abril de 1811, Bardaxi tuvo que remitirle una carta a Henry Wellesley, en la
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que en términos angustiosos le rogaba financiacién, «por el amor de Dios»,
para la nueva expedicién que preparaba la Regencia. Esta expedicién serfa
mandada por uno de los criticos regentes, el general Blake, y tenfa como
misién unirse al ejército britdnico que asediaba Badajoz. Esa unién originarfa
como consecuencia la batalla de Albuera al acudir el mariscal Soult con sus
fuerzas de Andalucia en ayuda de la plaza. El 16 de abril las Cortes fueron
informadas que el embajador britdnico habfa acordado un auxilio de 60.000
pesos fuertes y anticipar 500.000 para reintegrarse de ellos en libramientos
sobre las cajas de Lima®'.

No se describird lo que sucedi6 en la batalla, pero baste saber que el ejérci-
to expedicionario espafiol se encontré con el del general Beresford. Las ins-
trucciones que habfa dado Wellington, cuando esta unién tuviera lugar, es que
el mando lo ostentara el general de m4s antigiiedad y graduacién militar.
Segiin esto correspondia a Castafios, pero éste renuncié en Beresford porque
aportaba mayores fuerzas. En esta batalla las divisiones espafiolas de Zayas y
Lardizdbal —especialmente los cuatro batallones de las Reales Guardias Espa-
fiolas que habfan recibido un entrenamiento de varios meses en el campo de
San José en Cadiz— resistieron el choque frontal de varias divisiones france-
sas que les superaban en ndmero hasta que fueron relevadas por los britdnicos.
Las pérdidas en ambos bandos fueron muy elevadas y, entre las consecuencias,
Wellington achaca a los espafioles su falta de movilidad aunque se reconoce su
buen comportamiento?. Es otra polémica que no puede dar lugar al detalle. La
victoria de Albuera fue celebrada tanto por el Parlamento, que reconocié «el
distinguido valor e intrepidez con que se habia distinguido el ejército espafiol
al mando de S. E. el general Blake», y las Cortes decretaron que este ejército
se habfa hecho acreedor a «<benemérito de la Patria». Antes de finalizar el afio
hay otra colaboracién entre espafioles y britdnicos. El teniente general Hill
con 9.200 hombres sorprende y destruye en Arroyomolinos a la divisién del
general Girard que se dirigia de Mérida a C4ceres para buscar abastecimientos.
En este combate participan 3.100 espafioles del tercer ejército de Extremadu-
ra que Castafios habia enviado a las 6rdenes de su jefe de Estado Mayor, gene-
ral Girén.

El afio siguiente comienza con una verdadera catéstrofe para la parte espa-

fiola. El mariscal Suchet consigue el 9 de enero la rendicién de Valencia con
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todo su ejército cercado. Més de 16.000 hombres pasan a los campos de prisio-
neros en Francia y esto supone la pérdida del dltimo ejército espafiol impor-
tante. En esta unidad se encontraban las unidades que tan alta calidad habian
demostrado en Albuera con su jefe, el general Blake. Podrfa afirmarse que con
esta pérdida es la tercera vez que Espafia pierde la guerra porque ya no quedan
unidades importantes que puedan enfrentarse a los franceses y s6lo el recurso
de evitar los combates frontales e iniciar una larga guerra de desgaste. El ani-
quilamiento de este ejército dejaba libre a los franceses casi todo el Levante,
en donde s6lo permanecian unas débiles divisiones cerca de Alicante. La guar-
nicién de Cadiz apenas era suficiente para proteger la sede de las Cortes. La
misma poblacién de Valencia pensé que la guerra terminaba porque ofrecié
una entusiasta recepcién al mariscal que la habfa conquistado. En el resto del
territorio no ocupado la palabra «ejército» no correspondia a una realidad
numérica y mucho menos cualitativa para identificar a las fuerzas espafiolas.
Para los militares franceses el porvenir aparecia radiante porque si se unfan
varios ejércitos, los de Andalucia y Levante, se podria expulsar definitivamen-
te a los britanicos de Portugal y Galicia, que se habfa evacuado tres afios antes,
caerfa por su peso al carecer de efectivos importantes.

Pero el tiempo ya no jugaba a favor de este futuro tan prometedor. Napo-
leén decide retirar de inmediato unidades de Espafia para la campafia de Rusia
y éstas salen del Levante que, a su vez, habfa recibido soldados del ejército de
Montbrun que se enfrentaban a los de Wellington. Paradéjicamente, éste
podia pasar a una ofensiva que se inicié de inmediato. En enero cay6é Ciudad
Rodrigo y en abril Badajoz. En ambos asaltos, las luces victoriosas se combinan
con las siniestras sombras de los saqueos que los soldados britdnicos, enloque-
cidos por sus bajas, sometieron especialmente a Badajoz, a pesar de los esfuer-
zos desesperados de sus propios oficiales. Con la primera toma, las Cortes nom-
bran a Wellington grande de Espafia y duque de Ciudad Rodrigo y con la
segunda le otorgan la gran cruz de San Fernando. Sobre los lamentables suce-
sos de ambas ciudades, la parte espafiola no quiso entrar en averiguaciones que
s6lo podrfan perturbar el nuevo clima que se comenzaba a crear. Wellington
tenfa enfrente al ejército de Marmont que no tenia opciones de ayuda inme-
diata de otro mariscal y por ello fue derrotado de forma decisiva en los Arapi-

les el 22 de julio. Esta batalla era una victoria britdnica de gran magnitud no
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s6lo por sus efectos al destruir a una unidad importante, sino porque la partici-
pacién espafiola solamente puede definirse como testimonial al ser sélo de
3.360 hombres de la divisién del general Carlos Espafia, que tuvieron tnica-
mente seis bajas, mientras que los britanicos eran 30.562 hombres y los portu-
gueses 18.017, con 3.129 y 1.627 bajas respectivas®.

Como consecuencia de los Arapiles Welligton recibe el Toisén de Oro y
entra triunfalmente en Madrid el 12 de agosto, precedido por las partidas de
los guerrilleros a las que no quiso ahorrar su parte de la victoria y honores.

Habia llegado el momento en que el general britdnico asumirfa el mando
de los ejércitos aliados en la Peninsula. La paciencia de Wellington serfa al fin
recompensada. Un acontecimiento sucedido en el sureste tuvo cierto peso en
la decisién del mando tnico. Los ejércitos espafioles segundo y tercero del
Levante al mando del general José O’Donell habian sido derrotados en Casta-
lla el 22 de julio, el mismo dfa de Arapiles, por el general Delort, subordinado
del mariscal Suchet, que llevaba un niimero inferior de hombres. La instruc-
cién posterior de esa catdstrofe, supuso la dimisién de Enrique O’Donell, her-
mano del general vencido, como regente del Reino. El contraste con Arapiles
era demasiado vergonzoso como para que la situacién con respecto a Welling-
ton no cambiara. En las Cortes varios diputados encabezados por Andrés
Angel de la Vega, muy amigo de Henry Wellesley y partidario de la alianza con
Gran Bretafia, se movieron para promover el nombramiento del general brit4-
nico como jefe de los ejércitos espafioles. La base argumental era la recupera-
cién de Madrid y las recientes victorias. Una serie de diputados liberales, entre
los que se encontraban Francisco Ciscar (hermano del ex regente Gabriel),
Agustin Argiielles, José Marfa Calatrava, José Mejia, el conde de Toreno, José
Marfa Herrera, apoyaban la propuesta que se debatirfa en sesién secreta por las
Cortes. La sesién tuvo lugar el 16 de septiembre y la propuesta presentada por
Francisco Ciscar y aprobada tres dfas mds tarde con la oposicién de varios
diputados catalanes, entre ellos Jaime Creus, por el temor de que en el futuro
el comercio britdnico afectase negativamente las fabricas de esa regién. La
intencién de las Cortes era dar a Wellington todos los poderes que necesitase
y se publicé en el siguiente decreto de 22 del mismo mes:

Siendo indispensable para la m4s pronta y segura destruccién del enemigo

comun que haya unidad en los planes y operaciones de los ejércitos aliados
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en la Penfnsula, y no pudiendo conseguirse tan importante objeto sin que
un solo general mande en jefe todas las tropas espafiolas de la misma, las
Cortes generales y extraordinarias, atendida la urgente necesidad de apro-
vechar los gloriosos triunfos de las armas aliadas, las favorables circunstan-
cias que van acelerando el deseado momento de poner fin a los males que
han afligido a la Nacién; y apreciando en gran manera los distinguidos
talentos y relevantes servicios del Duque de Ciudad Rodrigo, capitdn gene-
ral de los ejércitos nacionales, han venido en decretar y decretan: Que
durante la cooperacién de las fuerzas aliadas en la defensa de la misma
Peninsula se le confiera el mando en jefe de todos ellos, ejerciéndolo con-
forme a las Ordenanzas Generales, sin m4s diferencia que hacerse, como res-
pecto del mencionado Duque se hace por el presente decreto, extensivo a
todas las provincias de la Peninsula cuanto previene el articulo VI, titulo 1,
tratado VII de ellas; debiendo aquel ilustre caudillo entenderse con el
Gobierno espafiol por la Secretarfa del Despacho universal de la Guerra. =
Tendralo entendido la Regencia del Reino, y dispondra de lo necesario para
su cumplimiento, haciéndolo imprimir, publicar y circular. = Dado en C4diz
a 22 de septiembre de 1812 = Andrés Angel de la Vega Infazén, Presidente. =
Juan Nicasio Gallego, Diputado Secretario. = Juan Bernardo O’Gavan, Dipu-
tado Secretario. = A la Regencia del Reino. = Reg. Lib. 2, folio 64.»**.

Este decreto no dejaba a Wellington las manos tan libres para actuar como apa-
rentemente se supone. Calificado por Esdaile como «monstruosamente tortuo-
s0»2, describe que el general en jefe, que no es «generalisimo», no tiene com-
petencias en las decisiones o disposiciones internas. Ademis, el articulo 6.2 de
las Ordenanzas Generales deja libre a los poderes civiles de la autoridad del jefe
militar que estén dentro de la misma provincia, lo cual tiene una enorme reper-
cusién sobre los deberes de estos civiles para abastecer a un ejército’®. Es decir,
los poderes conferidos eran limitados, sobre todo para las decisiones no estric-
tamente militares. Ademds la palabra «entenderse» con el Gobierno espafiol
significa en realidad «recibir la aprobacién» y no dar una mera informacién de
operaciones militares al Despacho para la Guerra de la Regencia.

Antes de publicar el decreto era necesario que Wellington recibiera el per-

miso de su Gobierno para aceptar el mando. Consciente de las limitaciones del
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decreto, el diputado Vega rogd a Wellesley que preguntara a Wellington que, si
no le parecian bastantes «los poderes que le conferfan las Ordenanzas Genera-
les las Cortes, le otorgarfan los que estimase necesarios»*’. El beneplécito del
principe regente llegé el 26 de septiembre, pero el general britdnico no acepté
hasta el 22 de noviembre el mando de las fuerzas espafiolas. Este retraso de dos
meses tenfa bastante justificacién. Después de la decision del 22 de septiembre
este decreto permanecia secreto y s6lo los generales espafioles fueron informa-
dos del mismo. El general britanico contaba ya con la aprobacién de la mayor
parte de los generales espafioles que ademads de felicitarle por los éxitos del vera-
no segufan las sugerencias que les remitia Wellington como si fueran 6rdenes
sin mayores problemas. Pero éstos se presentaron de forma notable en la perso-
na del general Ballesteros. Este general era capitdn general de Andalucia y
comandante del cuarto ejército que permanecia en Granada. Ese ejército per-
manecié en Andalucia después de la liberacion de Cadiz sin moverse a pesar de
que la Regencia le ordenara, y el propio Wellington le sugiriera, que marchara
a la Mancha y conectara con el general Hill que estaba de guarnicién en
Madrid para apoyarle en caso de una reaccién francesa procedente del Levan-
te. Wellington, por su parte, estaba asediando el castillo de Burgos. Esta inmo-
vilidad, sélo justificada por su megalomania de convertirse en otra especie de
virrey de Andalucia y creerse el mas importante personaje de Espafia’®, supuso
la evacuacién de Madrid por Hill cuando el rey José regresé apoyado por las
fuerzas de Soult. La Regencia ya se disponia a relevarlo, cuando Ballesteros
envi6 una carta a la misma de la que remiti6 copia a una imprenta con fecha 24
de octubre con el objeto de que se publicara. Esta carta decia que «se hallaba
sorprendido al ver nombrado a Wellington general en jefe de los ejércitos espa-
fioles, y que no se consideraria haber nacido en Aragén si no hiciera presente al
Gobierno que no podia condescender a una determinacién que desdice del
honor espafiol, degradando a los jefes de nuestras tropas. Disculpaba la publica-
cién del decreto que comprometia el honor de los individuos de todas clases
como ciudadanos y militares»?. Terminaba solicitando se pidiera el parecer a
los ejércitos nacionales y a los ciudadanos y si condescendfan con aquel nom-
bramiento, se retirarfa a su casa para acreditar que s6lo el honor y el bien de la
nacién le conducian a presentar aquella exposicién. La Regencia resolvié des-

tituir de inmediato a Ballesteros, pero al temer que éste contara con sus tropas,
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hubo que recurrir a ciertos métodos poco regulares para conseguir arrestarle.
Quiz4s se les podria calificar de rocambolescos. El arresto se llevé a cabo por dos
generales de su propio ejército que consiguieron sacar de Granada a los solda-
dos con el pretexto de una revista y rodear la residencia de Ballesteros con un
batallén de Guardias Espafiolas que no se hallaba bajo el mando directo de su
jefe. Ballesteros fue conducido bajo custodia a Ceuta, pero el dafio de no haber-
se desplazado hacia el norte estaba hecho. El rey José volvié a entrar en Madrid.
En C4diz, ademds, este incidente aparecié en algunos periédicos e incluso uno
de ellos, La Abeja Espafiola, lleg6 a publicar el decreto del nombramiento del 22
de septiembre. Este decreto era un secreto a voces y su aparicién provocd las
consiguientes polémicas e investigaciones que se salen de este trabajo. Es posi-
ble que el asunto Ballesteros afectara bastante al general en jefe britdnico, espe-
cialmente la desobediencia de no acudir a Alcaraz para cubrir a Hill.

Cuando casi concluye el afio con la retirada del ejército aliado a la frontera de
Portugal para pasar el invierno, el general en jefe britdnico decidié marchar a
C4diz para clarificar todas las cuestiones referentes a su nueva situacién. Para que
se supiera con anticipacién cudles eran sus exigencias habfa remitido a principios
de diciembre una carta al ministro de la Guerra de Espafia, José M.2 de Carvajal,
donde planteaba cuatro condiciones para ejercer sus funciones. La primera: que
todos los destinos o ascensos se hicieran a su recomendacién. La segunda: que se
le confiriera la facultad de separar del servicio a todos los oficiales que se crean
dignos de ese castigo cuando lo considerase necesario; de esta forma se evitaba el
largo proceso de un consejo de guerra. La tercera: que los recursos del Estado apli-
cables a las necesidades de la tropa lo sean del modo que recomiende; la razén es
que esos recursos no son suficientes para el mantenimiento de todas las tropas
activas. Y cuarta: que el jefe del Estado Mayor con cierto nimero de oficiales fuera
enviado a su cuartel general. El Gobierno cuidard que todas las comunicaciones
militares le fueran enviadas a él. Wellington solicitaba ademds una reunién con
la Regencia y una representacién de las Cortes, con la presencia de los generales
Castafios y La Bisbal, para exponer el estado deplorable del ejército espafiol, su
indisciplina, falta de vestuario y recursos minimos de subsistencia. Pero esta soli-
citud de mantener una sesién expositiva fue rechazada por las Cortes alegando
que los asuntos que queria discutir el general britanico eran de la competencia del

poder ejecutivo representado por la Regencia®. En realidad, es posible que los
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diputados no quisieran escuchar las duras, y sobre todo, terribles realidades que
Wellington querfa exponerles sobre el mal estado de los ejércitos espafioles, insu-
ficientemente atendidos por esas Cortes, lo cual les obligarfa a aceptar todo lo que
solicitaba. Mejor era no tenerle delante.

Durante varios dfas se discutieron las propuestas, de éstas, la tercera era la que
planteaba mayores objeciones, ya que parte de los diputados se alarmaron ante la
perspectiva de que la autoridad civil quedara sometida a la militar, adem4s con-
centrada en un extranjero. Pero la propuesta de Wellington era que en las actua-
les circunstancias, que se podrian calificar como criticas, querria unificar el
mando militar de las fuerzas armadas al politico en las provincias afectadas por la
guerra, a fin de que los jefes politicos, ayuntamientos e intendentes o comisarios
de los ejércitos y provincias prestasen una mas eficaz colaboracién a los generales
en jefe. Esta propuesta tendfa a asegurar el suministro a las unidades, pero como
era una especie de movilizacién general de hombres y recursos, no cayé muy bien
a los diputados, que intufan que su poder politico quedaba en casi nada. De
hecho, algunos diputados la consideraron anticonstitucional. La Regencia acep-
taba en contraprestacién que todos los subsidios procedentes del Reino Unido
fueran dedicados a las necesidades militares que el general en jefe designara,
ampliando estos subsidios hasta aceptar que el 90% de las tasas o impuestos reci-
bidos de las zonas reconquistadas fueran destinados a gastos militares. En cuanto
a los nombramientos de los oficiales se dejaba a Wellington el poder de que nin-
gin oficial pudiera ser designado para el mando de un ejército de una divisién o
de un mando extraordinario si no era con la recomendacién del general en jefe,
es decir de la suya. En cambio, las Cortes conservaban el poder de nombrar a ofi-
ciales con rango de brigadieres o inferior’’. Con respecto a la citada tercera pro-
puesta las Cortes acordaron que se mantuviera la autoridad de los jefes politicos,
alcaldes, salvo, en cuanto dispusieran los generales, aunque s6lo en las cosas con-
cernientes al mando de las armas y servicio de los ejércitos de su cargo, quedando
libre y expedito el ejercicio de sus facultades en todo lo demas.

El compromiso de las Cortes sélo satisfizo a medias a Wellington, pero como
toda negociacién es un arreglo y no una imposicién, es posible que la otra parte,
la Regencia y las Cortes, tampoco quedaran satisfechas. El decreto CCXV de 6
de enero de 1813 recogfa las facultades y responsabilidades de los generales en

jefe de los ejércitos nacionales reflejando el articulo II los parrafos antes citados
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sobre las competencias de civiles y militares®”. Hay que reconocer que el jefe
britanico habfa conseguido lo esencial y pasaba un informe a su ministro de la
Guerra donde decia que habia resuelto sus asuntos de Cadiz «tolerablemente
bien y casi como deseaba»’’. Durante su estancia en Cadiz Wellington habia
también propuesto la reduccién del ndmero de ejércitos espafioles para mejorar
su efectividad, ya que la movilizacién contra los franceses habia creado una
expansién incontrolada de oficiales, que ahora se trataba de depurar y analizar.
El 17 de febrero Wellington recibié una propuesta del ministro de la Guerra,
Carvajal, con una nueva distribucién territorial y con los generales que habfan
sido nombrados. El general en jefe britdnico se dedicé a mejorar la organizacién
de las unidades que estaban a sus érdenes directas especialmente en la discipli-
na, instruccién y subsistencias. Una de sus preocupaciones fue la reforma de la
caballeria y de la propia infanterfa. Sin embargo, combinar la reorganizacién
con que las unidades fueran operativas en poco tiempo no era viable, de forma
que sélo se pudieron aceptar como operativas para mayo y junio de 1813 a
21.000 hombres del cuarto ejército y 3.000 del coronel Longa.

Las noticias del fracaso de la campafia de Rusia dieron un giro total a la
situacion en el territorio espafiol y se podfa empezar a contar con las fuerzas
espafiolas en un papel distinto del de auxiliares, pero solamente los ndmeros
citados antes pudieron participar en la campafia de verano que finalizé con la
batalla de Vitoria.

Después de la entrada de los ejércitos aliados en Francia y la conclusién de
la guerra con la toma de Toulouse, los acontecimientos se desarrollan rapida-
mente con la llegada de Fernando VII a Madrid. El rey, tras un verdadero golpe
de estado, disuelve las Cortes y ordena, en mayo de 1814, la prisién de los
regentes, ministros y la mayor parte de lo diputados liberales. Henry Wellesley
tuvo una primera entrevista con el rey en Valencia donde pudo intuir cudles
eran los pasos que pensaba dar el rey para no jurar la Constitucién, lo cual fue
confirmado en Madrid por una visita que le hizo el duque de San Carlos donde
le pedia el apoyo, mediante una carta de Wellington en su calidad en jefe de
los ejércitos espafioles, para el golpe de estado como se lo habfan dado la mayo-
ria de los oficiales espafioles®. Como es 16gico, Henry Wellesley se negé de
forma rotunda y categérica a dar ese apoyo y recomendd a su interlocutor que

se procediera con precaucién y se midieran las consecuencias en otras partes
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de Espafia. Wellington se encontraba por esas fechas en Paris donde habfa sido
destinado como embajador acompafiado por su ministro de Asuntos Exterio-
res Castlereagh. Al conocer lo sucedido decide hacer un rapido viaje a la capi-
tal de Espafia abandonando una misién tan importante como era el embarque
y la repatriacién del ejército britdnico, informando del objeto de este viaje a
lord Liverpool en carta del 9 de mayo: «Tengo el propdsito de ir a Madrid para
tratar de conseguir que todos los partidos se muestren mas moderados, que adop-
ten una Constitucién con mayores probabilidades de ser aplicable y que con-
tribuya a la paz y la felicidad de la nacién»**. Como primera medida intenta
conseguir que los dos ejércitos espafioles que estaban en Francia se sometan al
rey prestdndole obediencia y acatamiento. Se trataba del tercer ejército al
mando del principe de Anglonay el cuarto del general Freire con militares tan
abiertamente liberales como Morillo, Barcena, Longa, Porlier y Espoz y Mina,
que se mantenian leales a la Constitucién y las Cortes, cuya actitud era el dlti-
mo recurso de imponer a Fernando VII una politica de moderacién. El dfa 17
de mayo por la mafiana envia otra breve nota a Castlereagh desde Toulouse:
«Segtn noticias llegadas ayer, los liberales han abandonado Madrid, ignoro si
por temor real o fingido a las intenciones del rey, o con el propésito de provo-
car levantamientos en las provincias. Parece, sin embargo, que tienen gran
confianza en los ejércitos tercero y cuarto, sobre los cuales espero ejercer cier-
ta presién a mi paso». Esta presién dio los resultados apetecidos porque en dos
cartas enviadas al duque de San Carlos informaba que después de pasar revista
a ambos ejércitos les instruyé que debian de mantener la disciplina de obe-
diencia para que no se produjera una guerra civil en Espaiia®®. Al llegar a
Madrid Wellington se encontré que, en cuanto al intento de hacer prevalecer
criterios de moderacién que el duque de San Carlos le habfa prometido a su
hermano embajador y a él mismo, como una convocatoria de nuevas Cortes
por otro procedimiento electoral, que los presos politicos serfan liberados el
dfa de San Fernando y que se darfa independencia a los jueces, no se cumplian.
El general informé a su ministro de esta situacién y de que ademds continua-
ban los encarcelamientos por motivos politicos. Cuando intenté abordar con
sus interlocutores temas de politica internacional se encontré con que las rei-
vindicaciones espafiolas eran desmesuradas y tratadas con un tono altanero.

Wellington que, pensaba abordar el tema de la devolucién de Olivenza a Por-
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tugal, no consider6 oportuno hacerlo. Su misién habfa fracasado totalmente y
lo que es peor su gestién de impedir una rebelién en los ejércitos tercero y cuar-
to fue considerada como un apoyo a la politica represiva del rey, cuando en
realidad lo que intent6 era evitar una guerra civil. Por muy conservador ideo-
l6gicamente que fuera Wellington en sus ideas, conocia perfectamente la fron-
tera de la arbitrariedad y el despotismo que podia llenar a Espafia de nuevos
odios. Considerada liquidada su misién envié un memordndum al rey en
donde, ademds de presentar las ventajas que tendria para Espafia una alianza
con Inglaterra en los terrenos politicos y comerciales que servirfan para solu-
cionar el tema de la rebelién de las provincias americanas, afiadia consejos de
moderacién, pero esos consejos aparecfan en un lugar secundario y desde luego
no fueron tomados en cuenta por el rey debido a su gestién en los ejércitos ter-
cero y cuarto. Parecia que su misién habia sido mas bien contraproducente.
El dfa 13 de junio el general britdnico envié una carta al rey desde Burdeos
presentandole la dimisiéon de su cargo como general en jefe de los ejércitos
espafioles y terminando con:
No puedo terminar con todo, sin recomendar a las bondades y a las gracias de
Vuestra Majestad los generales, oficiales y soldados de su ejercito. Aunque
extranjero, he recibido siempre de los primeros toda la cooperacién que esta-
ba en su poder proporcionarme y me consideré siempre feliz de dar testimo-

nio de las virtudes militares de los soldados espafioles®’.

El general en jefe britdnico de mirada azul glacial habfa terminado su misién en
Espafia después de casi seis afios, pero esa mirada no parece tan glacial sino
mucho mds humana, cuando alaba caballerosamente a esos soldados espafioles
que al final de la guerra lo hicieron bastante mejor que cuando les conocié en
Talavera. Ahora son otros hombres. Pero también debera recordar a 40.000 de
sus hombres que han quedado sepultados en las tierras secas y marrones de Espa-
fia. Muchos de ellos, unos 30.000, habian fallecido por enfermedades y priva-
ciones. Este general en jefe piensa ahora, si los espafioles no guardaran para
ellos una gratitud que les corresponde, que en justicia merecen, en vez de dejar
que esos campos del silencio donde estdn sepultados tengan un recuerdo mate-
rial que supere el olvido con que el tiempo les amenaza.

La respuesta todavia sigue estando en los espafioles.
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LA IRRUPCION DE ESPANA EN EL REINO UNIDO
TRAS «THE PENINSULAR WAR»

Mr. Tom Burns Marafiéon

PERIODISTA

Como ya ha quedado muy dicho al llegar a la tercera sesién de este Foro His-
pano Britdnico que se centra en el bicentenario de 1808, estamos reflexionan-
do sobre lo que espafioles llaman el comienzo de la guerra de la Independencia
y lo que los britdnicos conocen como el pistoletazo del «Peninsular War».

Y ha quedado ya muy dicho que los britdnicos se involucraron mucho en
esta guerra de doble nombre. El hecho de que entre la batalla de Talavera en
1810y la de Vitoria dos afios después, cuando Wellington por fin expulsa a la
tropa napolednica de Espafia, murieron en combate 40.000 miembros del ejér-
cito de tierra del Reino Unido lo dice todo. Nunca desde tiempos de Felipe 11
y la Gran Armada los ingleses llegaron a interesarse tanto por Espafia.

Hemos escuchado interesantisimas ponencias sobre los actores de la guerra
de la Independencia y de la «Peninsular War». Ahora vamos a reflexionar
sobre lo que vino después. Generalmente lo que viene después de las guerras
donde pelearon cuerpos expedicionarios es el intento de comprender el lugar
donde se luché. Después de los soldados vienen los viajeros y después de los
generales vienen los escritores. Es bastante normal pensar que dos pueblos que
se alfan contra un tercero en los campos de batalla se conocerdn mejor. Yo no
estoy nada seguro de ello al repasar las relaciones culturales entre Espafia e
Inglaterra a lo largo del siglo XIX. Mi tesis es la siguiente:

1. «The Peninsular War» despert6, como es natural, un enorme interés por

Espafia entre los brit4nicos.

IIX



La irrupcién de Espafia en el Reino Unido tras «The Peninsular War»

2. Losingleses no se dedicaron exactamente a conocer y a describir Espafia tal
como la encontraron. Més bien lo que hicieron fue inventar una Espafia
que existia en su imaginacién y que estaba alimentada por una multitud de
tépicos y de estereotipos. Esto, por desgracia, es lo que suele ocurrir cuando
se cruzan culturas.

3. El encuentro con Espafia por parte de los ingleses en los afios posteriores al
«Peninsular War» no fue un proceso enriquecedor, cosa que es lo que se
espera de todo intercambio cultural. Al contrario, en lugar de expandir la
mente britdnica gracias al descubrimiento de otras sensibilidades, lo que

consigue la invencién de Espafia fue reforzar los prejuicios existentes.

En resumen, mi tesis es que lo que ocurre en el siglo XIX es m4s bien el desen-
cuentro entre dos viejas culturas que, por otro lado, siempre habfan desconfia-
do la una de la otra. De esto escrib{ en un libro que publiqué hace unos afios.
Ahora acaba de aparecer otro sobre mds o menos el mismo tema que es muy
recomendable y que se titula The Invention of Spain, escrito por David
Howarth, que es profesor de arte en la Universidad de Edimburgo, y que ha
sido publicado por Manchester University Press.

Les quisiera situar ahora en unas fechas muy concretas. Estamos en el
comienzo de 1836, a los tres afios de haber muerto Fernando VII y de haber
heredado el trono la muy nifia Isabel 11, a los tres afios de haber vuelto los libe-
rales que habfan pasado la década ominosa en el exilio, muchos de ellos en
Londres, y a los tres afios de comenzar la primera carlistada contra la vuelta del
constitucionalismo que nacié en las Cortes de Cadiz. Y les quisiera introducir
a uno de los mdximos inventores de Espafia entre los muchos que escribieron
sobre ella que fue George Borrow. Y junto con Borrow hay que hablar de
Richard Ford, tan importante o més que él en esto que nos ocupa y que estuvo
en Espafia durante los tres tltimos afios del reinado de Fernando VII.

El seis de enero de 1836, habiendo cruzado el placido pais de Portugal desde
Lisboa montado en una «triste mula, sin riendas ni estribos», George Borrow,
agente de la British and Foreign Bible Society, se acercé al amplio pero poco
caudaloso rio Guadiana, a la fronteriza ciudad de Badajoz, enclavada en la leja-
na orilla, y «a la romdntica, a la caballeresca y vieja Espafia». Si uno se cree

todo lo que escribié Borrow en su espectacular best seller The Bible in Spain, su
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llegada a la agreste tierra hispana debi6 perturbar a los lugarefios. Borrow, que
pronto serfa conocido como «don Jorgito el Inglés» y, mas especificamente,
como «don Jorgito el de las biblias», vadeé el Guadiana subido en su decrépi-
ta cabalgadura al grito de «jSantiago y cierra Espafial». Comenzaron en aque-
llos momentos lo que llamé «los afios mas felices de mi existencia... [en] el pais
mis esplendido del mundo». Bienvenidos sean todos a la invencién de Espafia
por intrépidos extranjeros del XIX, la mayorfa de ellos ingleses, que fueron
conocidos por los espafioles como los Curiosos Impertinentes. Entre los
muchos relatos, o fabulas, de paseos por Espafia en aquel siglo, el mds popular
y el tnico permanentemente reeditado es el Bible que escribié don Jorgito. El
diminutivo, dicho de sea de paso, era irénico o carifioso, segtin se mire, puesto
que el agente de la poderosa sociedad victoriana de propagacién del protes-
tantismo en su versién anglicana era un torre de hombre y el espafiol medio de
la época no le llegaba al hombro. Como extravagante escritor de lo que hoy
llamamos faction, muy pocos han estado a su altura.

Borrow se emborracharia de Espafia a lo largo de los préximos afios repar-
tiendo los sagrados textos de la «verdadera religién» a libreros liberales y desa-
fiando a bandoleros, a curas y a partidas de apostdlicos carlistas. Comparti6 el
camino con los arrieros, montado ya, como consumado jinete que era, en un
magnifico corcel, y el rancho con los gitanos, discutiendo con éstos los miste-
riosos «asuntos de Egipto» que le interesaban sobremanera. A mediados de
1838 el Gobierno cerré la liberaria que habfa inaugurado en Madrid, confiscé
sus biblias y le detuvo. Puesto en libertad sin cargos poco después, Borrow vol-
vi6 a sus andanzas y aventuras: «Montaré mis caballos, que relinchan en la
cuadra, y me iré a recorrer en persona los pueblos y las llanuras de la polvo-
rienta Espafia». Borrow explicé a sus lectores que los «genuinos espafioles» se
hallaban en pueblos apartados y solitarios. En ellos el viajero encontraria «la
gravedad en el porte y la caballeresca disposicién de dnimo que se dan por des-
truidos por la satira de Cervantes; y allf oir, en la conversacién de cada dia,
esas expresiones grandiosas, que son objeto de mofa, como exageraciones ridi-
culas, al encontrarlas en los libros de caballeria».

Los Curiosos Impertinentes fueron la punta de lanza de una fascinacién
entre los ingleses sobre todo, pero también entre los americanos, véase Was-

hington Irving, y por supuesto entre los franceses, cuyo Curioso campeén fue
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Théophile Gautier, por lo que ellos mismos llamaron «Las cosas de Espafia».
Su folclérica bisqueda de «genuinos espafioles», y su afdn por situarlos en un
escenario conforme con las romdnticas ideas preconcebidas que albergaban
sobre Espafia, permiten un riquisimo estudio sobre el cruce de culturas.

Marcelino Menénde:z Pelayo, el docto poliglota, severo autor de Historia
de los heterodoxos y relator de una Espafia que juzgd como luz de Trento, espa-
da de Roma y martillo de herejes, consideré a Borrow un «personaje estrafa-
lario y de pocas letras». Admitié, sin embargo que el relato de don Jorgito era
«disparatado y graciosisimo [...] capaz de producir inextinguible risa en el m4s
hipocondriaco leyente». The Bible in Spain, una esperpéntica mezcla de histo-
rias imaginadas, deseadas y reales, le gan6 a Borrow una fama literaria impe-
recedera. Publicado en 1843, se agotaron seis ediciones de mil ejemplares en
tres volimenes y otra de diez mil ejemplares en dos voldmenes en el afio de su
aparicién. Dos afios después Richard Ford publicé con parecido éxito su monu-
mental Handbook for travellers in Spain and readers at home, fruto de una estan-
cia anterior a la de Borrow y de un similar recorrido por las highways y los bye-
ways de Espafia. El afio siguiente publicé una versién abreviada del grueso
Handbook bajo el titulo de Gathering from Spain, que fue atin m4s popular.

Al contrario de Borrow, que fue hijo de un sargento chusquero y un auto-
didacta que, después de abandonar el hogar familiar de adolescente, llegé a
hablar, leer y escribir dieciséis idiomas, incluido en manchd, el hebreo, el eus-
kera y el calé gitano, Ford era el perfecto milord. Era muy culto, al haber apro-
vechado con brillantez su paso por el colegio de Winchester y la Universidad
de Oxford, rico por familia y se casé con una heredera. Ford instal6 a su fami-
lia y a sus criados en un palacete sevillano en 1830 porque los médicos acon-
sejaban un clima cdlido para mejorar la salud de su mujer. El se dedicé a visitar
todos los lugares donde estuvo su héroe el duque de Wellington batallando
contra la grande armée napoleénica. Lo hizo a lomos de una jaca cordobesa y
disfrazado de campesino serrano con zamarra, faja, manta y sombrero calafiés,
que es el sombrero de ala vuelta hacia arriba que lucia el bandolero José Maria
Hinojosa Corbacho, el Tempranillo, conocido como el rey de Sierra Morena.
En las alforjas de Ford nunca faltaban blocs para tomar apuntes y realizar boce-
tos y aguafuertes. Al igual que Borrow unos afios més tarde, Ford pasaba jorna-

das enteras con los arrieros, eso muleros transportistas y trashumantes del
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«arre, arre» y con ellos, al anochecer, metié su cuchara en los pucheros de las
posadas de medio pafs. Asi conocié Espafia palmo a palmo por puro placer.

Conviene detenerse en estos dos aventureros, auténticos old age travellers
ambos, porque la invencién de Espafia tiene nombres y apellidos. Los suyos
fueron los principales. Ford se interesé mucho por el hecho de que el inclasifi-
cable Borrow, a quien afectuosamente llamaba «el Gitano», habia recorrido
sus mismos pasos por sierras y estepas haciendo proselitismo protestante. Deci-
di6 que don Jorgito tenfa materia sobrada para escribir lo que hoy se llama un
potboiler y le presenté a su amigo John Murray que serfa el editor tanto del Bible
como del Handbook. «Una y otra vez mi consejo es evitar un prosa refinada...
la poesfa tiene que ser completamente evitada», escribié Ford a Borrow. «Sé
fiel a ti mismo, a lo que has visto y a la gente con quien te has entremezclado...
danos aventuras... brujerfa, judios, callejeos y el interior de las carceles espa-
fiolas —cdémo entraste y cémo saliste—». Borrow sigui6 a pie de la letra los
consejos del inesperado y refinado mentor que le habia salido al encuentro.
Con su amigo Murray, un pionero de la edicién moderna, Ford se deshizo en
elogios sobre Borrow. The Bible in Spain, le escribid, serfa «una extrafia mezcla
de gitanos, judafsmo y aventuras misioneras... Puedes estar seguro de que el
libro vender4. Borrow te va a poner huevos de oro».

Lo que, por su parte, Ford entregé a Murray fue toda una erudita enciclo-
pedia, escrita con gran fluidez y aderezada con juicios sujetivos, a veces certe-
ros y a veces meros prejuicios imbéciles, sobre el pais y el paisanaje espafiol. El
Handbook trata de la historia de Espafia y de su geografia, de sus costumbres y
su refranero popular, de su arte y su arquitectura, de los motivos de su secular
retraso econémico, del nocivo efecto del clero (Ford, como todo buen tory bri-
tanico, tuvo una permanente y aguda animadversién por la Iglesia de Roma),
de la ldnguida inutilidad de la aristocracia y de las clases dirigentes espafiolas
(Ford despreciaba a sus homénimos hispanos) y de un sinfin de cuestiones mas.

De la misma manera que animaba a Borrow a poner negro sobre blanco,
Ford tenfa muy claro el libro que escribirfa sobre el pais que habia «descubier-
to». A su vuelta a Inglaterra, tardé casi una década en completarlo y puso
manos a la obra en una torre al estilo mudéjar que mandé construir en su casa
de campo, cerca de la ciudad de Exeter. Ford le puso el nombre de La Madri-

guera a su torre/estudio y la rodeé de pinos y cipreses traidos de Andalucia,
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algunos de los dltimos trasladados desde los jardines del Generalife de Granada
que €l conocfa muy bien porque pasé una temporada viviendo en la mismisima
Alhambra. Para escribir, Ford se enfundaba en una chaqueta de piel y lana de
merina negra que utilizaba en sus paseos a caballo por Espafia. Era el atuendo y
el lugar idéneos para recrear un pafs exético que habfa visitado afios atrds.

Ford querfa introducir el dltimo territorio virgen en Europa a sus acomoda-
dos paisanos que ya tenian el Grand Tour, el triangulo Alemania, Italia y Fran-
cia, muy visto. «Aqui, ciertamente, encontrara terreno abonado —explicé en
su Handbook— todo el que quiera en estos tiempos de tan escasas novedades
publicar algo nuevo: hay paisajes para llenar una docena de portafolios y asun-
to para una veintena de volimenes en cuarto. jCudntas flores se marchitan sin
figurar en ningin tratado de botdnica! jCudntas rocas se deshacen sin que se
las mencione en la geologfa! Cudntos paisajes dignos de ser dibujados, cuantos
0s0s y ciervos que cazar, cudntas truchas que pescar y comerse, cudntos valles
tienden su pecho deseosos de abrazar a sus visitantes ocultos, cuantas bellezas
virgenes desconocidas hasta ahora esperan al feliz miembro del Travellers
Club, que en diez dias puede cambiar el aburrimiento eterno de Pall Mall por
estos sitios solitarios». Ford conocfa muy bien a su puiblico. Se dirigia a los adi-
nerados trotamundos que mataban el tiempo en Travellers, uno de los clubes
londinenses de mas solera que se encuentra en la sefiorial calle de Pall Mall,
paralela al precioso parque de St. James, y en cuyos salones Julio Verne situé el
comienzo y el final de La vuelta al mundo en ochenta dias.

Lo que quisiera proponerles a todos ustedes es que en el gran lienzo que
conjuntamente crearon, Borrow y Ford escribieron para los anglosajones la
perdurable narrativa de la romdntica y tan «diferente» Espafia. Suyo fue el
canon definitivo para sus paisanos y los de habla inglesa, al igual que el que
perfilé Gautier para los franceses. ;Perdurable? ;Canon? Sin duda. Demos un
salto al futuro y reundmonos, un siglo después del Bible y del Handbook, con
Robert Jordan, profesor de estudios hispanos en un pequefio college americano,
convertido en dinamitero de las Brigadas Internacionales al servicio de la
Repblica espafiola, un Curioso Impertinente convicto y confeso y el alter ego
total de Ernest Hemingway.

En uno de los mondlogos interiores de Jordan que se prodigan en For

whom the bell tolls, nuestro héroe recuerda un libro que escribié sobre Espafia
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después de haber viajado por el pafs «a pie, en vagones de tercera clase, en
autobus, a caballo en mula y en camionetas» y de haber conocido bien Nava-
rra, Aragén, Galicia y las dos Castillas. Jordan reflexiona que su volumen
habfa afiadido muy poco a la literatura existente sobre Espafia porque «ya se
habfan escrito libros tan buenos por Borrow, Ford y los demds». En For whom
the bell tolls, Hemingway escribi6 el capitulo central de su propio Bible y de su
propio Handbook. La obra de Hemingway como Curioso Impertinente
comenzé con Fiesta/The Sun also rises y acabé con el péstumo Dangerous
Summer, habiendo pasado por varios de sus mejores cuentos cortos que se
sitian en Espafia y por Death in the Afternoon, su minucioso estudio sobre la
tauromaquia que constituye su credo estético. Espafia es el pafs del todo o
nada, del grace under pressure, de la violencia, de la muerte y de la redencién
y de la resurreccién como persona individual, completa y verdadera. Espafia
es el pais de las juergas y de la vida; de hombres que son muy hombres y de
mujeres, como Pilar la guerrillera que guia los pasos de Jordan, que también
pueden ser muy hombres, o como Marfa la joven que se entrega a sus brazos,
que son muy mujeres. «[Los espafioles] son fantasticos cuando son buenos...
No hay gente como ellos cuando son buenos pero cuando son malos, no hay
gente peor», explica Jordan.

Hemingway subraya que lo que atrajo a Borrow y a Ford en el siglo X1X a Espa-
fia seguirfa siendo un potente iman en el XX. Lo fue, desde luego, en el caso de
Gerald Brenan, un lejano satélite del Bloomsbury Group que, después de sobre-
vivir la Gran Guerra del catorce, se refugié en un pequefio pueblo serrano al sur
de Granada porque era un lugar barato para leer y escribir y que acabé siendo una
referencia ineludible de la Espafia contemporanea para la imaginacién anglosa-
jona. Brenan se trasladé a Inglaterra durante la guerra civil y la Segunda Guerra
Mundial e hizo una corta excusién a Espafia en 1949 antes de volver definitiva-
mente a esta patria chica suya que habfa elegido. Al regresar a Londres después
de aquel viaje, habiendo contemplado desde el avién un pafs «tan ordenado
como una huerta bien cuidada», se fijé en «las caras redondas» de los ingleses
«que carecen de la distincién de ser realmente feas». Eran caras «lisas como unas
legumbres... placidas como una vaca... ondeadas por pequefias preocupaciones».
Brenan volvié al pafs de su adolescencia con sus «facultades condicionadas

por Espafia». Reconocié que el pueblo inglés tenfa algunos dones admirables:
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era sensato y tenfa sentido de fair play y de humor. Pero no era un pueblo «din4-
mico o bello».

Brenan bebi6 hasta saciarse en las fuentes de la curiosa impertinencia.
Elevé a lo altares al fiero y franco pueblo espafiol que se movia, segin el
estereotipo, entre el blanco muro de cal y el negro toro de pena. «Nosotros
en Inglaterra —escribié en unas notas sobre la literatura espafiola que se
encontraron entre sus papeles depositados en la Universidad de Texas—
medimos nuestro egoismo y nuestro altruismo segtn lo requiere la ocasién.
Tenemos la medida apropiada para cada situacién y si carecemos de ella fin-
gimos que la tenemos. La manera de ser natural del espafiol es la de mover-
se, en un solo paso, de un extremo al otro. Cuando nos invade el horror ante
la insensibilidad espafiola, ante la actitud negativa del espafiol y su egofs-
mo, nos cruzamos con algin acto de generosidad y de auténtica bondad de
corazén que dificilmente existe en ninguna otra nacién». Se trataba de un
pueblo distinto que se dedicaba a lo suyo en un contexto determinado. Este
era un antiguo mundo, y desde luego premoderno, que respondia a unos
valores que el siglo XX habfa olvidado.

En South from Granada, la memoria de su tiempo en la sierra de las Alpuja-
rras en los afios veinte, Brenan cuenta cémo observaba la utilizacion del trillo
que, al igual que en toda la Espafia rural de la época, no habfa cambiado desde
tiempos de Isafas, y del arado, que era el mismo que utilizaron los romanos.
Observaba la faenas del campo al tiempo que lefa el Antiguo Testamento y
estudiaba a Virgilio, y el poder ver y tocar los mismos objetos que poblaban sus
lecturas le transportaba en una cdpsula del tiempo: «Estas supervivencias
arcaicas me daban un placer especial». A Brenan se le colmé el vaso de su feli-
cidad cuando en su pueblo de Yegen, en las Alpujarras, consiguié unas mone-
das ptnicas e ibéricas. Se hizo con ellas cuando fue a comprar tabaco en el
estanco del pueblo y se las entregaron como moneda de cambio. M4s tarde las
doné al Ashmoleum Museum de Oxford. Hombre de letras él, le parecia per-
fecto que sus vecinos fuesen analfabetos: «Los habitantes de Yegen sabian todo
lo necesario para su prosperidad y felicidad y sélo habrfan tenido unas frases
pedantescas de haber sabido més». Brenan inventarfa o no. Lo que si quiso fue
preservar «su» Espafia en una ancestral tinaja bien empapada de aceite y pro-
tegida del paso del tiempo.
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Richard Ford, que como todo inglés culto de su época se conocfia los clasi-
cos de memoria, consideraba Espafia como un parque temético de estampas y
actitudes de la antigiiedad que estaba a salvo de cualquier desarrollo. Cuando
¢l «descubrié» su Espafia no existfa el ferrocarril que ya habfa invadido Ingla-
terra y Ford se congratulé de ello. Consider6 que la via férrea no llegarfa en
parte por la accidentada geografia hispana y también porque sus amigos arrie-
ros, los indémitos sefiores de las sierras que transportaban enseres por los cafio-
nes y las altas estepas, se levantarfan en armas contra la «locomotora luterana»
que amenazaba con quitarles el pan. Un siglo después un personaje muy dis-
tinto a Ford, el sociélogo centroeuropeo Franz Borkenau, que estuvo en Espa-
fia como agente del Comintern a comienzos de la guerra civil, entendié per-
fectamente lo que tanto le entusiasmaba al aristocrata inglés.

Amigo de Brenan, que le consideraba un «romdntico nietzcheano» que
buscaba la verdad luchando consigo mismo, Borkenau acabarfa siendo un
tenaz critico de Mosct. En The Spanish cockpit, su testamento sobre al comien-
zo del fratricidio espafiol, analizé con lucidez ese im4n irresistible para tanto
forastero literato y aventurero, melancélico y romdntico. La importancia de
Espafia, explico, era que «la vida todavia no es eficiente; eso quiere decir que
no estd mecanizada; que la belleza es todavia mas importante para el espafiol
que lo son sus usos practicos; que el sentimiento es mds importante que la
accién; que el honor es muchas veces mas importante que el éxito; que el amor
y la amistad son mds importantes que el trabajo. En una palabra, es el alicien-
te de una civilizacién cercana a la nuestra que estd muy conectada con el pasa-
do histérico de Europa pero que no ha participado en nuestro dltimo desarro-
llo hacia la mecanizacién, la adoracién de la cantidad y el uso utilitario de las
cosas».

Esto lo hubiera firmado George Orwell, que tuvo mucho aprecio por Bor-
kenau y compartié con él una similar travesfa ideolégica. En Homage to Cata-
lonia hay, sin embargo, unos parrafos tan llenos de estereotipos que pasan por
ser purple prose, puro y duro, digno del m4s cursi entre los Curiosos Imperti-
nentes, y su lectura provoca rubor. El caso es que Orwell, cuando por fin pudo
abandonar, como herido de guerra, las milicias del POUM con las cuales habia
combatido y tenia el documento de su licencia absoluto en la mano, explica

que sinti6 por primera vez que estaba «realmente en Espafia, un pais que habia
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ansiado visitar toda mi vida». Es entonces cuando le llega «una especie de
rumor venido de lejos de esa Espafia que existe en la imaginacién de todos».
(Coémo era ese pafs? Adivinenlo. «Sierras blancas, las mazmorras de la Inquisi-
cién, palacios moros, filas de mulas formando serpentinas a su paso por los
cerros, olivares grisiceos y limonares, mujeres jévenes con mantillas negras,
los vinos de Mélaga y de Alicante, catedrales, cardenales, corridas de toros,
serenatas —en resumen, Espafia—».

A cualquier conocedor de la historia y la cultura de la Espafia moderna y
contemporanea no puede menos que sorprenderle, y acaso indignarle, el sofo-
cante e ignorante paternalismo de la visién forastera, sobre todo la inglesa.
Algunos, como el potentado lord Holland que fue amigo de Gaspar Jovellanos
y apoyd los discipulos liberales de aquel gran espafiol cuando fueron exilados,
tenfan cierto interés en la modernizacién de Espafia bajo, eso si, el benévolo
tutelaje britdnico. Pero a los més, los que escapaban de la revolucién industrial
y de la vida «mecanizada» que con tanto acierto explicé Borkenau, sélo les
interesaba lo romdntico, lo exético y lo «diferente». En busca de ello fueron a
Espafia, o la estudiaron. Eso fue lo que encontraron porque eso fue lo que les
interesaba. Y eso fue lo que contaron en sus discursos, sus libros y sus lienzos.
Siempre se halla lo que con ahinco se persigue.

La otra cara de la moneda es que lo que no concordaba con los prejuicios
preconcebidos de los Curiosos o se ignoraba o se mandaba a la hoguera. Es el
caso del autor del Handbook. «Ford could not abide Goya, because he saw him as
a dangerous radical», apunta Howarth en unos de los mdltiples dardos que lanza
con destreza en su Invention of Spain para desinflar la autosatisfaccién de tanto
hispanista de biblioteca, de salén y de jaca cordobesa. A partir de la guerra de
la Independencia y de la expulsién de los gabachos, lucha épica que precedié
a la de cualquier otro pueblo europeo invadido por Napoledn y que Goya retra-
t6 para la posteridad, Espafia se embarcé en la titdnica labor, con todas sus
luces y sus sombras, de constituirse en una nacién de hombres y mujeres libres
e iguales. A los que solamente se interesaban por «descubrir» o «inventar» en
Espafia «bellezas virgenes desconocidas», esto del progreso les interesé un
comino.

Es asi que Howarth introduce, con gran maestria, a los britdnicos del XIX

que estudiaron el arte espafiol y a quienes comenzaron a comprarlo y cémo y
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por qué coleccionaban —Murillo sf, Veldzquez también, aunque se apreciaba
mas a Van Dyck, Ribera quizés, Zurbaran no porque era demasiado catélico—.
En un soberbio dltimo capitulo titulado Picturing Spain, Howarth introduce a
los artistas britdnicos que se inspiraron en Espafia. Unos idealizaron la deca-
dencia de sus ciudades monumentales y otros, al recrear escenas costumbristas,
dieron rienda suelta a todos los tépicos del canon impertinente. Howarth,
como profesor de arte que es, da buena muestra de sus conocimientos especifi-
cos con soltura y sin pedanterfa alguna.

Yo recomiendo mucho The Invention of Spain. Quisiera creer que el autor ha
reservado el fascinante y muy poco investigado tema de coleccionistas y artis-
tas hispanistas, estudiosos y marchantes, que tan claramente domina, para otro
libro en el cual podria entrar con m4s detalle en el tema. La mejor colecciéon
de arte espafiola fuera de Espafia es la que reunié Archer M. Huntington, ya en
el siglo XX, en Nueva York para la Hispanic Society of America y queda fuera
de los limites que se autoimpuso para este libro.

La apertura por Howarth de varios frentes a la vez —aquif los historiadores,
all4 los politicos, ahora pasemos al plano de la religién, y asi seguidamente—
y el tratamiento conciso que dedica de cada uno de ellos, muy a modo de los
interdisciplinary y los cultural studies que estan tan en boga, tiene sus desventa-
jas. The invention of Spain es un libro corto para un tema tan sugerente, rico y
vasto. Lo que plantea Howarth es un «asunto», como sentencié Ford, «para
una veintena de volimenes en cuarto». El lector no familiarizado con los
Curiosos puede perderse y el que si lo estd, ansfa mas detalle, mds desarrollo.
Unos y otros, sin embargo, podran acordar que esta es una original y oportuna
historia que desemboca en un confirmation of prejudice en lugar, por desgracia,
en un broadening of the mind. Cabe preguntarse si todo cruce de culturas acaba,
inexorablemente, siendo un choque. Puede ser que fundaciones como la His-
pano Britdnica y foros como este que ha organizado sirvan para evitar, o al

menos suavizar, tales choques.
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LOS ORIGENES DEL LIBERALISMO ESPANOL.
LA CONSTITUCION DE 1812

(Sintesis de la ponencia)

Dr. José Alvarez Junco

CATEDRATICO DEL DEPARTAMENTO DE HISTORIA DEL PENSAMIENTO
Y DE LOS MOVIMIENTOS SOCIALES Y POLITICOS.
UNIVERSIDAD COMPLUTENSE DE MADRID

Las circunstancias de la Espafia de 1808 eran totalmente inéditas. Habia una
guerra, lo cual en principio no tenfa mucho de excepcional, pero:
Era en territorio espafiol. Y es terriblemente destructiva y moderna, afec-
tando a toda la poblacién civil.
Es contra Francia, el aliado de todo el siglo. Y con Gran Bretafia, la enemi-
ga secular, como aliada.
En Francia ha habido revolucién (contra la que se ha desaté poco antes
otra guerra, la de la Convencién, muy ideoldgica, por religion, rey y Anti-
guo Régimen.
En ausencia de la familia real (completa, y tras divisién y desprestigio).
El ejército extranjero estd ya dentro del territorio propio. No por invasién,
sino que ha entrado pacificamente, aunque sin saber por qué.
Se produce levantamiento popular y constitucién de juntas. Estas llevan a
Junta Central, y luego a Regencia y reunién de Cortes. Y éstas declaran la
soberanfa nacional, igualdad de los ciudadanos, abolicién de sefiorios y de
la Inquisicién y redactan Constitucién de 1812.
Last, but not at all least. El imperio ultramarino entra en crisis y, pronto, en

abierta rebelién.
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Resumen: enorme ruptura en la historia espafiola. Tras doscientos cincuenta
afios de aislamiento, repentino contacto masivo y traumatico con el exterior.
Pero sobre todo es sorprendente de aquella situacién que unas Cortes, en
las que recae el poder de manera un tanto coyuntural e inesperada, compues-
tas en un tercio por clérigos y en otro tercio por funcionarios (entre civiles y
militares) del Antiguo Régimen, se vean dominadas por el liberalismo, ideolo-
gia bastante ajena a la cultura politica tradicional del pafs. Y hagan uso de con-
ceptos y retdrica de la Revolucién francesa, pafs con el que estdn en guerra.

El caso més llamativo es el de los clérigos llamados «liberales». Dos preci-
siones para entenderlo: una sobre la herencia intelectual escoldstica y otra
sobre la relacion Iglesia-Estado en el Antiguo Régimen y el problema del jan-
senismo.

La identidad espafiola se forma en la Edad Moderna, alrededor de lealtad al
rey y a la Iglesia. Entre las élites, domina durante mucho tiempo la escoléstica
medieval, reformulada por dltima vez y de manera brillante por los dominicos
y jesuitas salmantinos del XVI. Partian de la sociabilidad natural del ser huma-
no (Aristételes), con el Estado como comunidad permanente y natural, cdspi-
de de las varias en que se organiza la vida social del hombre (familia, estamen-
tos, oficios...).

Esta escuela no era defensora formal del absolutismo regio. Legitimaba el
poder politico por proceder de Dios, pero la divina providencia lo habfa tras-
mitido al pueblo, a la comunidad de los creyentes, y no directamente al
monarca. Esa comunidad, ese populus Dei, lo transferia al monarca, con limi-
tes y condiciones. Los reyes representan a Dios, son «ministros de Dios»,
aunque la monarquia sea institucién humana. Hay una referencia democrdti-
ca en esta manera de plantear el problema, pero no en el sentido de que se
defendiera la participacion del pueblo en el poder (ni mucho menos en el de
la existencia de derechos individuales que recortasen las atribuciones del
poder), sino en el sentido de que el bien de la comunidad es el objetivo de
ese poder, y que el monarca, o los representantes de la soberania en dltimo
extremo divina, se vefan deslegitimados si no servian a este bien colectivo y
se convertfan en tiranos.

La monarquia es absoluta en la prictica, pero tedricos salmantinos del

XVI-XVII consideran que tiene limites. Segin Sudrez, limites derivados de la
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finalidad del Estado, que es el bien comin (la felicitas externa), pues las cosas
existen respectu sui finis; de las franquicias y derechos de las colectividades
locales, que son concedidas por el rey (no originarias), pero irrevocables; del
poder eclesidstico, que funciona en otro terreno, pero es sociedad perfecta,
como el Estado, e incluso superior a él (por espiritual);y del derecho natural y,
como derivado suyo, el de gentes (normas tienen cierta universalidad; guerra
se someten a cierta moral).

En la préctica, la Gnica garantia de que estos limites o condiciones sean res-
petados era la existencia de instituciones como la propia Iglesia, las colectivi-
dades locales y otros collegia que representan los cuerpos en los que la sociedad
se suponfa organizada de manera natural (i. e., divina), Gnicos capaces de
enfrentarse con las pretensiones excesivas de los monarcas.

Esta manera de plantear el problema no es muy diferente a la de los prime-
ros iusnaturalistas no catélicos (Althusio, Grocio, Pufendorf), que partian
también de la sociabilidad natural del ser humano y de la soberania originaria
de la comunidad (populus, regnum). Nada de que el individuo es la realidad
social bésica, el fundamento tanto de la moral como de los derechos.

A esta tradicién heredada se habfa afiadido, con gran fuerza, a lo largo del
siglo XVIII, una afirmacién o expansién de las regalias o derechos del monarca,
como representante del bien comtn frente a esas instituciones tradicionales
que perdian legitimidad al ser vistas como defensoras de intereses particulares,
egofstas o mezquinos. Tanto los intelectuales ilustrados como los funcionarios
regios venfan defendiendo la ampliacién de los derechos de la corona, repre-
sentante de la racionalidad, del progreso, del bien colectivo, frente a los dere-
chos eclesidsticos, nobiliarios, forales o corporativos. Es antiguo forcejeo que
se reaviva, especialmente con la Iglesia, en el XVIil. Una manifestacién de esta
pugna fue la divisién y el odio cerval, que dominé todo el siglo, entre los 1la-
mados jansenistas, herederos de la tradicién galicana, defensora del aumento
del poder regio en materias eclesidsticas, y los jesuitas, o papistas, también pre-
sentados como ultramontanos o curialistas. La declaracién «jansenista» de
Pistoia, la expresién mas completa de las posiciones de los primeros, fue decla-
rada herética por el Papa. En lo que creen es en los derechos del Estado frente
al papado. Y su ideal es organizar una Iglesia estatal. Frente a ellos, los jesuitas.

De ahf su expulsién en diversos reinos europeos, como Espafia.
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En todo caso, la pugna es entre el derecho del monarca (la regalfa, el dere-
cho del Estado) vy, frente a €él, los derechos de las corporaciones, de la Iglesia o
del reino en su conjunto. Pero no de los ciudadanos individuales.

Tal era, muy en sintesis, el panorama politico-intelectual al producirse la
inesperada coyuntura de 1808. Y lo que basicamente hacen los diputados de
Cadiz es considerar que la nacién ha asumido la soberania, las competencias
regias. Lo interesante de los constitucionalistas gaditanos no fue que asumie-
ran tantas competencias e invadieran tantos terrenos que antes pertenecfan a
organismos prvilegiados; eso era algo que, en definitiva, venfan haciendo o
queriendo hacer los funcionarios ilustrados; lo nuevo, lo verdaderamente rup-
turista, fue que decidieron asumir estas competencias regias en nombre de la
nacién, un ente organico hasta entonces desconocido, procedente del revolu-
cionarismo francés (que tampoco era exactamente liberal, en sentido indivi-
dualista-libertario; también tendfa a creer en la nacién, ente orgdnico y no
agregado de individuos, como sujeto politico basico).

Constantes apelaciones a la nacién en los principales debates de Cadiz. Por
ejemplo, en el primer decreto, presentado por Mufioz Torrero, proclamando la
soberanfa nacional. Pero también en debates en que la nacién, en principio, no
tendrfa por qué aparecer, como en el de la libertad de prensa. Los argumentos
liberales, en aquella ocasién, no se basaron tanto en el «derecho de los ciuda-
danos» a expresar libremente su opinién, sino en que la libertad de imprenta
era el medio idéneo para que los gobernantes conocieran la opinién publica, de
la que son representantes y en la que deben basar sus acciones; que es un medio
para ilustrar al pueblo (de hecho, la declaracién entrard en la Constitucién en
el titulo referido a la educacién publica); que es necesaria para que Espafia evite
en el futuro los errores del pasado y enderece el curso decadente de su historia;
que fomenta el patriotismo, especialmente necesario en las presentes circuns-
tancias bélicas... Lo interesante es que es un derecho que se atribuye a «la
nacién» o al «pueblo». No es un derecho colectivo, porque es imposible de ejer-
cer en la practica de forma colectiva, pero se utiliza el sujeto colectivo, en lugar
del individual, para justificar la exigencia de reconocimiento de este derecho.

Algo parecido ocurre con la ausencia de una declaracién de derechos indi-
viduales en la Constitucién del doce. ;Fue para evitar parecidos con textos

franceses o simplemente porque no lo crefan necesario?
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Esta nacién que se convierte en sujeto politico fundamental se define ademds
en términos historicistas y culturales (Espafia, nacién milenaria, catélica, mondr-
quica, liberal, luchadora por su independencia), no como agregado de individuos:

Historicismo de Martinez Marina, a la Savigny (base luego de catalanismo

y vasquismo). Se dibuja un momento de plenitud, con los godos y en el

resto de la Edad Media, en que los espafioles pudieron desplegar su identi-

dad de forma plena. No necesitan recurrir a ficciones racionalistas tales
como «estados de naturaleza» previos a la constitucién en sociedad. Les
basta con recurrir a las leyes e instituciones de los reinos medievales hispa-
nicos (inventadas). Pero identidad anclada en referencias historicistas

(étnico, no civico). Mito liberal, de gran éxito: monarquia medieval tem-

plada, cortes, fueros, lucha contra musulmanes. Lo copiardn los conserva-

dores, medio siglo después, pero apoyados en el catolicismo.

Catolicismo esencial «de la nacién espafiola» (tampoco de los ciudada-

nos). El catolicismo como elemento configurador de la identidad, signo de

pertenencia identitaria. No libertad religiosa. Porque no pertenece al indi-
viduo, sino a la nacién, que estd conformada por la unidad religiosa (no por
el mero catolicismo). «No es una mera cuestién de simple confesionalidad,
sino que la interposicién del compromiso religioso arrastraba un tipo obje-
tivo de derecho» (Clavero). Liberales espafioles no plantearén la toleran-
cia religiosa hasta mediados de siglo. Argiielles dice, en los afios treinta,
que fue por prudencia, para no provocar al clero. Pero puede que fuera por-

que no estaban en desacuerdo.

Otros elementos de la cultura politica originada en el liberalismo de los afios

1808-1814:
Reforzamiento de la imagen nacional en términos etnohistéricos, como
luchadores en defensa de la identidad propia frente a invasores extranjeros.
Reforzamiento de vieja tradicién. Conexién con viejas guerras contra
invasiones extranjeras (Numancia, Sagunto; sobre todo, el islam). Guerra
demostraba que habfa una identidad espafiola, antiquisima, estable, popu-
lar, fuerte. Desde el punto de vista de la construccién nacional, parece posi-
tivo: el mejor comienzo posible. ;Qué m4s se podia pedir que una guerra de

liberacién nacional, popular, victoriosa?
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Ingrediente populista, nuevo, directamente antiilustrado (y grave). Era el
pueblo el que se habfa sublevado, abandonado por sus élites dirigentes.
Nuevo héroe mesidnico, incluso antiintelectual: Capmany, «debilidad» de
los filésofos frente a «bravura» o «verdadera sabidurfa» de los ignorantes.
Elemento (roméntico) esencial en la retérica politica posterior. No existié
en otros liberales moderados (y oligarquicos), como el britanico.

En cambio, se desmantela el Estado. Funcionarios de Carlos III y IV desa-
parecen (muchos, afrancesados). A cada cambio politico se hunde el Esta-
do (hasta 1931; no en 1976-1982).

También se inicia la tradicién insurreccional. Echarse al monte. No mitifi-
car a guerrilleros. Muy cercanos al bandolerismo. Desertores que aterrori-
zan a pueblos vecinos, etc. El cura Merino ahorca a cuarenta o cincuenta
vecinos de un pueblo donde habfan sido atacados tres de los suyos.

Fue una guerra de exterminio. Enemigos, sin derechos. Mutilados, dejados
morir de sed (en Cabrera). O guerrilleros que entran en un pueblo y acu-

chillan a cincuenta franceses heridos o enfermos. Se inicia tradicién.

Demasiadas dificultades como para que el experimento liberal pudiera salir
bien. Tras la guerra de 1808-1814: retorno del rey y anulacién de toda la legis-
lacién gaditana, aparentemente con apoyo popular, o al menos sin resistencia

alguna.
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El liberalismo britdnico anudé con los economistas espafioles una intensa rela-
cién que gird en torno a dos ideas, una buena y una mala. La buena fue la liber-
tad de comercio. Y la mala fue que la propiedad privada podia e incluso debia
ser parcelada, limitada y condicionada en aras de consideraciones plausibles de
cardcter colectivo. Para bien y para mal esa tensién ha proseguido hasta nues-
tros dfas.

El interés y el conocimiento que en Espafia existian sobre el pensamiento
britdnico quedan ratificados también por el aprecio espafiol hacia los econo-
mistas que escribfan en inglés. Atdn no habfa terminado el siglo XVIiI cuando
ya aparecia en Valladolid la primera traduccién espafiola de La riqueza de las
naciones de Adam Smith, que a su vez conoce y cita al relevante economista
navarro Uztdriz. El contacto fue poco después tan importante como personal,
puesto que los avatares de la politica condujeron al exilio en Londres a desta-
cados economistas espafioles, en una aventura recogida por el cldsico de
Vicente Llorens Liberales y romdnticos.

Tradujo a Smith el licenciado Joseph Alonso Ortiz, abogado y diplomdtico.
No fue la suya una traduccién literal, pues suprimié algunas partes que consi-
deré ofensivas para «la santa religiéon que profesamos» —Javier Lasarte ha
estudiado las peripecias de la obra de Smith no sélo ante la Inquisicién sino

también ante la Academia de la Historia—. Afiadié asimismo Ortiz unas notas
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que comportan discrepancias con el escocés, al defender el proteccionismo
arancelario para la industria naciente; fue sin embargo este licenciado un
monetarista smithiano en sus ideas sobre el papel moneda convertible, plas-
madas en el Ensayo sobre la moneda-papel, de 1796, que han analizado Pedro
Schwartz y Francisco Fernandez Marugan.

Los principales economistas espafioles conocian a sus colegas britdnicos.
Fue el caso de Campomanes y en particular de Jovellanos, que ya es un libe-
ral a la Smith, conocedor también de Hume, y opuesto al control de precios y
a la doctrina mercantilista de la balanza comercial favorable. El enfoque de
Jovellanos evoca al del autor de La riqueza de las naciones, porque el asturiano
habla de los «estorbos» que se alzaban ante la prosperidad espafiola, y centra
la labor del poder politico en removerlos. Mas en laissez-faire que en faire.
Ahora bien, esto no comportaba pasividad, puesto que habia tres tipos de
estorbos: los naturales, los morales y los politicos. Para superar los primeros
eran menester las obras publicas; para sortear los segundos, la educacién, y
para neutralizar los primeros, los mas dificiles y urgentes, habfa que acabar
con la proteccién de industrias y gremios, con privilegios como los de la
Mesta, con los impuestos excesivos, pero también con la amortizacion civil y
religiosa. Campomanes habfa pedido asimismo la desamortizacién, que se
har realidad en el siglo XIX. Tenemos, pues, un planteamiento que combina
la defensa de la libertad en el caso del comercio con la violacién de la liber-
tad en el caso de la propiedad privada de un recurso especifico: la tierra. En
este caso los espafioles también tenfan un referente britdnico, pues John
Locke habfa dejado abierta la peligrosa excepcién conocida como Lockean
proviso: la propiedad privada de la tierra era legitima s6lo en la medida en que
se dejase para los demds enough and as good.

El contacto de los economistas espafioles con Inglaterra fue atin més estre-
cho en el primer tercio del siglo XIX. Dos veces, en 1814 y 1823, se exili6 en
Londres el asturiano Alvaro Flérez Estrada, considerado el economista mejor
formado de su tiempo. En ambos casos fue juzgado en ausencia y condenado a
muerte —s6lo regresé a Espafia tras la muerte de Fernando VII—. En Londres
publicé en 1828 su obra mas importante, el Curso de Economia Politica, cuyas
marcadas influencias recibidas de la economia clésica britdnica desvels Salva-

dor Almenar.
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Otro economista, también asturiano y también miembro del grupo liberal
de C4diz asociado a la Constitucién de 1812, fue José Canga Argiielles, el gran
hacendista espafiol de la época. No marché al exilio en 1814 sino que fue
encarcelado en el castillo de Pefifscola. Ministro de Hacienda en 1820-1821,
tras la restauracién si se exilié en Londres donde publicé sus dos obras mds
renombradas: Elementos de la Ciencia de la Hacienda (1825) y Diccionario de
Hacienda (1828).

Canga y otros espafioles tuvieron relacién con el jurisconsulto inglés Jeremy
Bentham, autor asimismo de textos econémicos de relieve, y cuya filosofia utili-
tarista asume contradictoriamente elementos liberales y antiliberales. Entre sus
difusores espafioles se contaron José Blanco White y José Joaquin de Mora, e
intelectuales de Salamanca como Juan Meléndez Valdés, Ramén de Salas y Tori-
bio Nfiez; se relacioné también con politicos como Argiielles, Toreno y Alcald
Galiano. En América fue corresponsal de personajes como Bello, Bolivar,
Miranda y Rivadavia. En ese tiempo fueron publicadas en espafiol obras de Ben-
tham como Consejos que dirige a las Cortes y al pueblo espafiol Jeremias Bentham
(1820) y Cartas de Jeremias Bentham al sefior conde de Toreno, sobre el proyecto de
Cddigo Penal (1822), ambas traducidas por el activo José Joaquin de Mora; y tam-
bién Principios de la Ciencia Social o de las Ciencias Morales y Politicas, en edicién
de Toribio Nufiez (1821), y Tratados de Legislacion Civil y Penal en cinco vold-
menes traducidos por Ramén de Salas (1821-1822).

Sin traduccién espafiola hubo dos obras de Bentham relacionadas con
Espafia, una econémica y otra juridica pero con bastante atencién también a
problemas econémicos. La primera aparecié en 1821: Observaciones sobre el sis-
tema comercial restrictivo y prohibicionista, en el que criticaba, de modo exagera-
do, el nuevo arancel de aduanas aprobado en octubre de 1820 por las flaman-
tes Cortes espafiolas. Y la segunda obra lleva por titulo un consejo a los
espafioles: Libraos de Ultramar, un voluminoso e incompleto escrito antiimpe-
rialista, que es un extenso comentario de la Constitucién de Cadiz, que Ben-
tham critic6, no siempre con razén, pero siempre con un mensaje anticolonia-
lista. Merece destacarse que esta obra nunca ha sido publicada en castellano y
de hecho permanecié inédita incluso en inglés hasta 1995.

La cuestién colonial era central en esos tiempos, y el mensaje de los eco-

nomistas espafioles recogié el de los liberales britanicos. En efecto, La riqueza
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de las naciones, publicada el mismo afio en que se independizaron las colonias
norteamericanas, 1776, incluye alusiones a los present disturbances y un mensa-
je que era mas liberal que antiimperialista: lo malo, afirma Smith, no son las
colonias de por sf, sino el sistema mercantilista que cierra sus mercados y les
impide producir y comerciar libremente. Es el mismo mensaje que Alvaro Fl6-
rez Estrada lanzard en 1811 en su Examen imparcial de las disensiones de Améri-
ca con Espafia, porque él también pensaba, como Smith, y como pensaban
muchos entonces en las dos orillas del Atldntico, que era posible, en un marco
de libertades, la existencia de una nacién espafiola que fuese «la reunién de
todos los espafioles de ambos hemisferios», como reza el articulo 1 de la Cons-
titucién de 1812.

La libertad de comercio era tan fundamental para los economistas espafio-
les de esa época que se ha atribuido a Flérez Estrada una notable frase que
habrfa pronunciado afios més tarde, en 1846, con motivo de la visita a Espafia
de Richard Cobden, el lider de la liberal Escuela de Manchester: «El hombre
que dé a Espania el librecambio habra hecho mayor beneficio a su patria que
Colén al ensefiar el camino a América». No asombra, entonces, que Florez
ocupara el sillén que habia ocupado Bastiat en la Academia de Ciencias Socia-
les y Politicas de Paris.

Los economistas espafioles respaldaron la ola librecambista europea que
alcanzd su cénit al promediar el siglo XIX, con la derogacién de las proteccionistas
Corn Laws britanicas en 1846, el Tratado Cobden-Chevalier de 1860, y el relati-
vamente liberal arancel espafiol cuyo autor fue Laureano Figuerola en 1869.

A las prédicas en favor del libre comercio se unfan también los llamamien-
tos en pro de todas las libertades civiles y politicas, desde la participacién
democrdtica, con la gradual extensién del sufragio, hasta la plena libertad de
emigracion e inmigracién. Flérez Estrada tiene unos parrafos en contra de la
existencia misma de los pasaportes que resultan emocionantes a tenor de las
restricciones al libre movimiento de personas que serfan después la norma
hasta nuestros dias.

Esa libertad se perdi6, como se perdié también la libertad de comerciar: el
proteccionismo aparecié en Europa y en el resto del mundo ya en las postri-
merias del siglo XIX, y junto con el imperialismo y el nacionalismo rampantes

envenenarian las relaciones internacionales, volverian efimero el liberalismo

132



Carlos Rodriguez Braun

decimonoénico e impondrian la ola antiliberal que arrasé el planeta en la pri-
mera mitad del siglo XX.

;Coémo fue posible que un liberalismo supuestamente tan acendrado, tan
generalizado y tan bien argumentado resultase tan endeble?

Quiza la explicacién estribe en la otra idea fundamental que recorre esos
afios codo con codo con el comercio libre: la idea de la no legitimidad plena de
la propiedad privada. El mismo Flérez Estrada que esgrime con talento y valen-
tfa la bandera de la libertad civil, politica y comercial no titubea en afirmar
que la tierra no puede ser propiedad privada, siendo por tanto totalmente legi-
timo que el poder politico la expropie y la administre y reparta —por ejemplo
mediante cesiones de dominio como la enfiteusis, que al mismo tiempo propu-
so para su patria Bernardino Rivadavia, el primer presidente argentino—.

La desamortizacién duré practicamente un siglo y fue un proceso mediante
el cual politicos liberales en nombre del liberalismo y del progreso expropiaron
a la Iglesia y la nobleza. Increiblemente, no les parecié que podia haber algin
problema en ceder al poder politico la capacidad arbitraria de jugar con la pro-
piedad de los ciudadanos. Se ampararon en el equivoco Lockean proviso y pen-
saron que la expropiacién serfa limitada tan sélo a la tierra y que la desamorti-
zacién, que ademds convenia para pagar la deuda publica, instaurarfa una
nueva sociedad, m4s justa y mejor.

Fueron pocas las voces que advirtieron que todo ello descansaba en una
concepcién fundamentalmente pueril y optimista de la politica, que ignoraba
que la propiedad privada no es un instrumento meramente econémico o asig-
nativo, sino que es un baluarte de la libertad. Fue perceptivo Claudio Moya-
no en las Cortes en 1855: «;No repardis que antes la propiedad particular ha
estado al amparo de otra porcién de propiedades que, digdmoslo asf, formaban
otras tantas lineas de defensa que impedian que se atacase aquélla? [...] Haced
desaparecer estas barreras y poco a poco irdn cayendo las diversas propieda-
des». Antes habia advertido Alcald Galiano que la abolicién de los privile-
gios podria «convertir en muy poco tiempo un Estado mondrquico en popu-
lar y despético». Pero estas posiciones moderadas nada pudieron hacer frente
a la idea de que en la nueva sociedad ilustrada y rousseauniana no habia que
temer al poder politico: un pueblo no puede actuar contra si mismo, habia
dicho Bentham. La pasividad ante los problemas sociales, es decir, el respeto
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a la propiedad privada y los contratos voluntarios frente a las intromisiones
bienintencionadas del poder politico para resolver cualquier dificultad,
empezd ya entonces a ser mal considerada. Se denostaba «la incuria liberal»,
y asi seguiria hasta nuestros dfas, porque hoy los intervencionistas de izquier-
das y derechas, los «socialistas de todos los partidos», en palabras de Hayek,
podrian repetir el mensaje antiliberal del krausista espafiol José Manuel Pier-
nas Hurtado en 1874: «La escuela llamada individualista se ha ocupado siem-
pre mas de consagrar la libertad de un modo externo que de procurar su recto
uso [...] no ha logrado fijar el sentido de lo econémico ni el verdadero objeto,
por tanto, de la ciencia que lo estudia, y se ha reconocido impotente a la vista
de males econémicos, que la libertad, por si sola, no remedia, con una resig-
nacién en que hay algo de fatalismo y no poco de contradiccién».

Tal era el espiritu de John Stuart Mill, que también defendi6 a la vez el
comercio libre y la intervencién del Estado en lo tocante a la distribucién de
la renta, que se va a convertir en el pensamiento tnico de nuestro tiempo, por-
que, superado el apogeo del proteccionismo tras la Segunda Guerra Mundial,
y colapsado el socialismo «real» en 1989, renace con fuerza nuevamente esa
combinacién decimondnica, que ya reina sin reparos ni adversarios: libertades
civiles, politicas y econémicas (al menos cuando no hay crisis), pero una
amplia intervencién del Estado en nuestras propiedades y contratos (y aiin mds
amplia si hay crisis).

Fueron los liberales, paradéjicamente, los que sacaron al genio de la l4m-
para, y después, como temié Moyano, ya no hubo manera de volverlo a meter.
Con enorme irresponsabilidad, por ejemplo, muchos pensaron que era mejor
arrebatarle la educacién a la Iglesia y dejarla en manos del Estado; y fantasea-
ron con que la religién, la moral, la tradicién y las costumbres eran obstdculos
al progreso y no refugios de la libertad.

En cuanto a la propiedad, lo que sucedié fue que cambiaron los argumentos
para la expropiacién, pero no su fondo conceptual; hoy en dia, por ejemplo,
serfa inconcebible que el Estado se apropiase de la mitad de la tierra, pero
todos los afios se apropia de aproximadamente la mitad de la renta de los ciu-
dadanos y nadie levanta la mano para protestar, porque se supone que es lo que
hemos elegido libremente. Es evidente que algo profundo ha cambiado en

nuestra nocién de libertad para que admitamos tamafia usurpacién, pero tam-
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bién es evidente que habfa cambiado ya hace dos siglos, cuando en nombre del
progreso y la libertad se empezé a avalar la expansién estatal. Y asi como hoy
no seria admisible la expropiacién de las tierras, entonces no lo era la tributa-
cién sobre los salarios, hoy fuente principal de la Hacienda Publica.

Cabria preguntarse: ;y qué hicieron las leyes para proteger a los ciudada-
nos? Pues a pesar de la idolatria constitucional, tipica de la Edad Contempora-
nea, no protegieron su libertad ni sus bienes, y hoy esta entronizada la nocién
del derecho tuitivo o la llamada justicia social, conforme al cual la igualdad
tedrica liberal, que es la igualdad ante la ley, muté en la igualdad practica
socialista, que es la igualdad mediante la ley. Y también encontramos a
comienzos del XIX el origen de esta mutacién, fuente del antiliberalismo, que
invierte la relacién entre libertad y ley, y sostiene que no tenemos leyes porque
somos libres, sino que somos libres porque tenemos leyes.

Esta misma nocién la encontramos en unas palabras del general Francisco
de Paula Santander, précer de la independencia de Colombia y conocido
como «el hombre de las leyes». Santander, que visité a Bentham en Londres,
es autor de una célebre frase que le habrfa gustado mucho al utilitarista inglés,
y que campea hoy en el dintel de la puerta principal del Palacio de Justicia de
Bogota: «Colombianos: las armas os han dado independencia, las leyes os
dardn libertad».

Ni entonces ni hoy, ni en politica ni en economia, ni en espafiol ni en
inglés, proliferaron los desconfiados capaces de advertir que si la ley nos da la

libertad, la ley también nos la puede quitar.
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